我听一首巴黎圣母院派双声部的复调歌曲，十二世纪的：在低音，一首旧的（追溯无法忆及的远古，很是非欧洲的）格哥利歌曲，固定旋律，在被加长的值中；在高音，复调中伴奏的旋律在稍短些的值中演进。两旋律的相合，各虽属不同代（一与另一相距几世纪遥），却有一极妙的东西：像既是现实，同是寓言，便是艺术的欧洲音乐的诞生：一支旋律被创造，的是位跟随另一十分古老、其源几乎无人知晓的旋律；它就在那一次的从属的什，它是了服务；尽管“次”，中世纪音乐的全部的明、全部的工却集中它，因被伴随的旋律是从一古代的保留曲中原封不动重新拿的。
部古老的复调音乐品使我陶醉：旋律长，无终无了，且无法记忆；它不是一突其灵感的结果，它不是像某从灵状态喷涌的即刻表现；它具有设计、“手工”劳动、装饰术的特点、工不是了让艺术打他己的灵（亮他的“情感活动”，像安塞迈特所说的那），是了十分谦卑化一礼拜仪式。
并且我，旋律的艺术，直至巴赫，保留了早期复调音乐所印的一特点。我听巴赫的（A调提琴协奏曲》的柔板，有一支固定旋律，管弦乐队（提琴）演奏一很简单的主题，容易记忆，并重复数次，提琴的旋律（曲在旋律的挑战正是集中此）则盘旋其，乐队的固定旋律不相比长许，变幻许，丰富许（它本却是从属前者的）。，令人倾倒，却又无法捕捉，无法记忆，同我，半的孩子，又具有妙绝伦的古风。
了古典主义的黎明分，情形变化了。品失了它的复调音乐的特点；在伴奏声的音色中，各特殊声的主失了，它的失尤其因半的伟新物，响乐队它的声音色彩占据了更重位；是“次的”、“从属的”旋律变曲中一乐思，并统治音乐的结构。且结构已经完全改变。
是，改变了旋律的特点：不再是那条长线穿越整品；它被缩减几节拍的形式，形式有表现力，集中，因容易记忆，捕捉（或引）即的感动（因迫使音乐从未像现在，接受一伟的语义的任务：从音乐捕获“确定”所有的感动它的细致差别）。是何公众“旋律”词在半的曲身，莫扎特、肖邦，但是很少是巴赫或威尔弟，更少见在若斯坎·德·布雷（JOSQUINDESPRES） ，或巴莱斯特力纳（PALESTRINA） ：什是旋律（什是的旋律），今日的流行法是在与古典主义一诞生的审观中形的。
，巴赫并不是真正比莫扎特缺少旋律感；是他的旋律不同罢了。《赋格的艺术》：著名的主题是一核，由它（勋伯格所说）创造一切；但是，并不是《赋格的艺术》的旋律宝；宝在所有的从主题中升、并它的位的旋律中。我非常喜欢赫尔曼·谢尔申（HERMANNSCHER） 的指挥与演奏：比《四简单的赋格》他指挥比习惯的演奏慢两倍（巴赫有明确速度）；在慢速中，旋律所有的意不的一显露了。将巴赫再旋律化与某浪漫化无任何关系（在谢尔申那，有散板，有附加的弦）；我所听的，是真正的半的旋律，无法捕捉，无法记忆，无法缩减一短式。一支（数支的错）其无法述说的宁静使我着魔的旋律。听它有深深的感动是不的。但是肖邦的夜曲所唤醒的感动根本不同的那一。
像，在旋律的艺术背，两的、互相立的意向隐匿着己：像巴赫的一支赋格，通让我注视存在的某主观外的，让我忘掉我的灵状态，我的激情悲哀，我己；反像浪漫主义旋律让我沉入我己，让我一怕的强烈程度感我己，并让我忘却存在外界的一切。