后记

说一门科,许人在孜孜研究了,又有千万的人写说被教导着,说便越越失了本真,一杯茶放在了桌,再不说喝着的是长江了。的万万物涌现在人类的面前,贤哲是创造了语,一句万紫千红被解释春的景色,但果我从有经历春,万紫千红给我一张脏兮兮画布的感觉。世界变的候,一千人的眼却奇是一千世界,就不再需语。说是什?说是一说话,说一段故,我做的许许的努力——世已经有那的品,怎从他身边走,依再走——其实是在企图着新的说法。在相长的间,从始一,留言的候,我似乎已经习惯了一说法,即,或是茶社的鼓书人,甚至街头卖膏药人,哗众取宠,插科打诨,渲染气氛,制造悬念,善煽情。或是坐在台的政治报告的领导人,慢慢抿茶,变换眼镜,拿腔捏调,做的手势,慷慨陈词。的说话,不管正经是不正经,说话人总是在人群前或台子,说者听者皆知己的位臵。现代洋人的说法进入中国,说话有了一次革命。洋人的意十分,就是打破那隔着的说法,企图让说者听者谈讨论。但是,我接了说法,差不又了味,干部乡调查,即使脸有着亲的笑容,说着油盐柴米,乡人却明白一切是了调查的,遂调查人的伪生厌烦。真尚做真尚是两回。现在命的是有些说太像说,有些不是说的说,又正暴露了在做说,说真是了实在难的境界,干脆什不是了,在一夜,着人或亲朋友提说一段往吧。给人亲朋友说话,不需任何技巧了,平平常常是真。

在平平常常是真的说话的晚,我说很久,始的候或许在说米面,亮前说话该结束了,或许已说了二爷的那毡帽。一,怎从米面就说了二爷的毡帽?其中是怎渡转换的?一切是的呀!禅是不说的,说的已不是了禅。说让人在做,做的就是技巧的,便坏了。说平平常常的生活,是不需技巧,生活本身就是故,故有它本身的技巧。所,有人越是打破说的写法,越是在形式花,适其反,越更是写像说了。因此,说的功并不决定题材,不是力所谓的结构。读者不喜欢了章回体或评书型的说原因在此;那些企图视角转移呀,隔离呀,甚至直接将己参入行文等等的法,所并未获预期效果,原因在此。

《白夜》的说话,就是在基说话的基础说的。它是一口舌很笨的人的说话,但它是从台子或人圈中间的位臵,蹲着,真诚平常的说话,它靠的不是诱导卖弄,结结巴巴的话,说的是明白的话,某些方说一句二句,听者就领了。比我说:“穿鞋吧。”你就鞋穿了,再不着我说人动物的区别在穿鞋,鞋的明人是谁,什是鞋底,什是鞋帮,怎法儿穿。的说话,我是从另外一部长篇说始的,写完《白夜》,我觉说法并不别扭,它表面并不乍艳,骨子却不是旧,平平常常正是我的初衷。那部长篇说完,曾弓I纷纷扬扬的号入座,给了我相沉重的压力,我却,嘛,至少证明了我的一追求的初步达:毕竟读者读部说使他觉他不是在读说,是在知了曾经生的一段故。它消解了说的篱笆。,说仍是说,它是虚构的艺术,但明明知是说却不是了说j面着镜子梳头、刮脸或挤脸的疖子,镜子的意义已经有,面的是己或己脸的疖子。

现在,我该说明一些与《白夜》有关的了。

一、在《白夜》,穿插了许目连戏的内容,不管我穿插目连戏的意旨何,目连戏许读者是陌生的。目连救母是一很古老的民间故,将目连救母的故搬戏剧舞台,追溯北宋汴梁的杂剧。在近千年的中国文明史,目连戏其独特的表现形式,即间阳间不分,历史现实不分,演员观众不分,场内场外不分,人民群众节日庆典、祭神求雨、驱魔消灾、婚丧嫁娶的一独具特色的文化现象。它是中国戏剧的活的化石。一九九三年秋,我四川,在绵阳参加中国四川目连戏国际术研讨,观了五台目连鬼戏。我太喜欢目连戏的内容演形式,竭力搜集有关目连戏的资料。在《白夜》中所写的部分剧情文字,便是从那次议获的《川剧目连戏绵阳资料集》中,由杨中泉、唐永啸、米泽秀等先生执笔整理的四本目连戏中摘录的。同,参照了杜建华女士所著的《巴蜀目连戏剧文化概论》一书中所提供的剧目剧情。在此,向他致谢。在一九九四年的夏,我游了苏州东山,有幸参观了金雕花楼,翻阅了的简介材料。《白夜》中所描写的关民俗馆的建筑的文字,便是引了简介材料的部分内容,但我实在不知些简介材料谁整理,在此不提名姓,仅说明并致谢意。一九九三年的十月,突收了嘉峪关市一署名张三的信,他在信中给我倾诉他的苦闷无奈,同,信的最附有一页他所编写的《精卫填海》的寓言,让我更进一步懂他的绪。篇寓言我觉改写不错。,我谁有见谁,《白夜》写,我将他改写的《精卫填海》的寓言引在了结尾,我向位朋友谢了。

二、构思《白夜》的候,我是逃在了四川绵阳的一座山,那是绵阳师专的所在,山中有校,校藏山,风景极其幽静。我常常坐湖边的一块石头呆,致使腿胳膊被一叫咬的蚊子叮一片一片疙瘩。涌动一部朦胧中的品,伴随的是巨的欢乐痛苦。我明显消瘦,从未失眠的却从此半夜醒一次。但是,在长长的六七月,《白夜》的设计,却先推翻了三次,甚至一次已经动笔写了三万余字,又彻底否定了。直一九九四年,住了半年的医院,我写的人差不已经全浮在眼前,我决意正式动笔。此有朋友劝我再乡,说在乡写,清静。我不的,我说,隐市,我就在闹市写《白夜》呀!写是我的生存方式,写是最的防寒消暑,我面了稿纸,我就平静水,安详若佛。且,西安城已经有一所供我借居的房子了,是我的母校借我的,他愿意收留我,我挂了兼职教授的名儿就安理住了。所房子的所在,正唐“太平坊”“实际寺”的旧址。“实际寺”是年鉴真尚受具足戒处,它太适宜供我养气写。从所房子的北窗望,古长安城的城墙西南角就横在那,城墙高耸,且垛口整齐排列,虽常常产生错觉,是呆在监狱内,但一日了那墙垛正是一凹字一凹字一直连,情便振奋不已。房子日子的具是有的,但有读者赠送我的一支一人高的巨型毛笔,一配有银鞘的龙泉宝剑一架数百年的古琴,足使我富有了!每日焚香敬了三件宝贝,浇淋了粗瓷黑罐的朋友送的鲜花,就静写《白夜》。每次动笔,我在桌子的玻璃板写五字:请给我力量!我喜欢那动画片中的英雄希瑞,每次默喊着五字,咒语一般,果奇效倍生。日子就一,病依在纠缠,官司在接二连三现,全书终让我写完了。不论《白夜》写是什模,我感谢在一九九三、一九九四年间我治病的医生、护士,感谢医院给我送饭、送菜、料理日常生活的朋友读者,感谢始终在鼓励我的人。生活着是丽的,写着是欢乐的,人世间有清正气,就有存焉。

书写,我并有立即拿版,我习惯让我在西安的一些评论、先读读。我反复说明做并不企望他说什话,叮咛他万万不外声张,我乞求他平常读部品,提宝贵的意见,因我再修改一次。他的意见提真——我幸运我有一批同的朋友,我的许品的修改全益他——我认真进行了三次修改。一九九五年的三月底,我在一间的人复印室工了夜四点,三就背着沉重的皮箱北。我了京城。京城是方,那有一批我仰观的人,但我一见的就是我的一真挚的朋友。我信赖的见解品的总体握,我希望解读我的本书。我。的愿望达了!连夜就读稿,几晚熬三点,一读完就找我,我谈了一午。一午充满着激情智慧。我设,应该是一幅庄严的油画,将珍存我的历史档案。

写,我不不说明我的内疚。《白夜》在写一半的候,许岁一直关我的版

(本章未完)

第十三章目录+书签-->