我给您沏的一壶茉莉香片，许是太苦了一点。我将说给您听的一段香港传奇，恐怕是一的苦——香港是一华的但是悲哀的城。
您先倒一杯茶——烫！您尖着嘴轻轻吹着它。在茶烟缭绕中，您见香港的公共汽车顺着柏油徐徐驰山。车的身站了一人，抱着一捆杜鹃花。人倚在窗口，那枝枝丫丫的杜鹃花便伸面的一玻璃窗外，红一片。面那一座位坐着聂传庆，一二十的男孩子。说他是二十岁，眉梢嘴角却又有点老态。同他那窄窄的肩膀细长的脖子又似乎是十六七岁育未完全的子。他穿了一件蓝绸子夹袍，捧着一叠书，侧着身子坐着，头抵在玻璃窗，蒙古型的鹅蛋脸，淡眉毛，吊梢眼，衬着面粉霞缎一般的花光，很有几分女。惟有他的鼻子却是分高了一点，与那纤柔的脸庞犯了冲。他嘴衔着一张桃红色的车票，人仿佛是盹着了。
车子突停住了。他睁眼一，了一同，言教授的女儿言丹朱。他皱了一皱眉毛。他顶恨在公共汽车碰见熟人，因车子轰隆轰隆着，他实在法听见他说话。他的耳朵有点聋，是给他父亲打的。
言丹朱约是刚洗了头，干，正中挑了一条路子，电烫的梢不很鬈了，直直披了，像国漫画的红印度孩。滚圆的脸，晒了赤金色。眉眼浓秀，子不高，是很丰满。一车就向他笑着点了头，向边走了，在他身旁坐，问：“回？”传庆凑跟前，方才听清楚了，答：“嗳。”
卖票的钱，传庆手伸袍子掏皮夹子，丹朱：“我是月季票。”又：“你期选了什课？”传庆：“跟从前差不，有变动。”丹朱笑：“我爸爸教的文史，你念吗？”传庆点点头。丹朱笑：“你知？我选了一课。”传庆诧异：“你打算做你爸爸的生？”丹朱扑嗤一笑：“不是！先他不肯呢！他弄不惯有女儿在那随班听讲，他怕他觉窘。有一层，他在跟我玩笑惯了的，了堂，许我倚仗着是己人，照常的问长问短，跟他唠叨。他又板不脸！结果我向他赌神罚咒说：他的课，我无论有什疑难的方，绝不口。他才答应了。”传庆微微叹了一口气：“言教授……人是的！”丹朱笑：“怎？他做先生，不？你不喜欢他的课？”传庆：“你我的分数单子，就知他不喜欢我。”丹朱：“哪儿的话？他你特别严，因你是海的，国文程度比香港的生高。他常常夸你着，说你就是有点懒。”
传庆掉头不言语，脸贴在玻璃。他不老是凑在跟前，全副精神听说话。让人瞧见了，准产生某误。说闲话的人已经不少了，就是因言丹朱总是找着他。在校，谁不理他。他己觉不人，越的避着人，是他躲不了丹朱。
丹朱——他不懂的存。并不短少朋友。虽才在华南读了半年书，已经在校花队有了相的位。凭什愿意他接近？他斜着眼向一瞟。一件白绒线紧身背的厚实的脯子的腰塑了石膏像。他重新别头，额角在玻璃窗揉擦着。他不爱见女孩子，尤其是健全丽的女孩子，因己分外的感不满意。丹朱又说话了。他摆着盾毛勉强笑：“不，听见。”提高了声音又说了一遍，说了一半，他又听不仔细了。幸他是沉默惯了的，不他的答复，就恬不怪。末有一句话，他却凑巧听懂了。低头，管绒线背往扯，扯又缩了。微笑着：“前我告诉你的关德荃写给我的那封信，请你忘记掉它罢。我有说。”传庆：“什？”丹朱：“什？……那是很明显的。我不该告诉人。我太孩子气了，肚子搁不住两句话！”传庆身子往前探着，两肘支在膝盖，是笑。丹朱跟着他向前俯着一点，郑重问：“传庆，你有误我的意思罢？我告诉你那些话，决不是夸耀。我——我不不跟人谈谈，因有些话闷在太难受了……像德荃，我拒绝了他，就失了他那的一朋友。我爱他做朋友。我爱许人做朋友，至其他的问题，我年纪太了，根本谈不。是……是他一的那认真！”隔了一，又问：“传庆，你嫌烦？”传庆摇摇头。丹朱：“我不知什，些话我谁不说，除了你。”传庆：“我不懂什。”丹朱：“我是因……因我你做一女孩子待。”传庆酸酸笑了一声：“是吗？你的女朋友很，怎单拣中了我呢？”丹朱：“因有你够守秘密。”传庆倒抽了一口冷气：“是的，因我有朋友，有人告诉。”丹朱忙：“你又误了我的意思！”两人半晌做声。丹朱叹了口气：“我说错了话，但是……但是，传庆，什你不试着几朋友？玩儿的候，读书的候，有伴。你什不邀我你打网球？我知你有网球场。”传庆笑：“我的网球场，很少有机腾打网球。半是晾满了衣裳，暖的候，他在那煮鸦片烟。”丹朱顿住了口，说不了。
传庆回头向着窗外。那公共汽车猛转了一弯，人手的杜鹃花受了震，簌簌乱飞。传庆再丹朱，不禁咦了一声：“你哭了！”丹朱：“我哭做什？我从不哭的！”终凄哽质问：“你……你老是使我觉我犯了法……仿佛我有权利快乐！其实，我快乐，又不碍着你什！”传庆取手的书，面的水渍子擦了一擦，：“是言教授新编的讲义？我有买呢。你笑，我跟他念了半年书，不知他的名字。”丹朱：“我喜欢他的名字。我常常告诉他，他的名字比人漂亮。”传庆在书面找了，读：“言子夜……”他书搁了，偏着头了一，又拿念了一遍：“言子夜……”一次，他有点犹疑，仿佛不认识几字。丹朱：“名字取不？”传庆笑：“！怎不！知你有爸爸！什，就是你惯坏了！”丹朱轻轻啐了一声，站身：“我该了。再见罢！”
走了，传庆头靠在玻璃窗，又仿佛盹着了似的。前面站着的抱着杜鹃花的人了，窗外少了杜鹃花，剩灰色的街。他的脸，换了一副背景，似乎是黄了，暗了。
车再转了弯。棕榈树沙沙擦着窗户，他跳身，拉了拉铃，车停了，他就了车。
他是一座宅。他初从海搬的候，满院子的花木。两三年的工夫，枯的枯，死的死，砍掉的砍掉，太阳光晒着，满眼的荒凉。一打杂的，在草拖翻了一张藤椅子，一壶滚水浇了，杀臭虫。
屋子面，黑沉沉的穿堂，见那朱漆楼梯的扶手，一线流光，回环曲折，远远的了。传庆蹑手蹑脚了楼，觑人不见，一溜烟向他的卧室奔。不料那陈旧的板吱吱格格一阵响，让刘妈听见了，迎面拦住：“少爷回了！见了老太太有？”传庆：“待儿吃饭的候总见的，忙什？”刘妈一揪住他的袖子：“又了！你别是又做了什亏？鬼鬼祟祟躲着人！趁早罢，打照面就完了。不，又是一场气！”传庆忽年纪了七八岁，咬紧了牙，抵死不肯。刘妈越是推推搡搡，他越是挨挨蹭蹭。刘妈是他母亲初陪嫁的女佣。在，他憎厌刘妈，正同在校他憎厌言丹朱一般。寒，人冻木木的，倒罢了。一点点的微温，更使他觉朱抱着厚沉沉的漆皮笔记夹子，悄悄溜了进，在前排的偏左，教授的眼光不的方，拣了一座位，约是惟恐引了父亲的注意，分了他的。掉头，向传庆微微一笑。身边有一空位，传庆隔壁的一男生便推了传庆一，撺掇他坐在身旁。传庆摇摇头。那人笑：“就有你的傻子！你是怕折了你的福是怎着？你不，我！”说罢，刚刚站身，另有几生早已一拥前，其中有一捷足先登，占了那座位。
那虽是晚春气，业已暴热。丹朱在旗袍加了一件长袖子的白纱外套。侧身旁边的人有说有笑的，一手托着腮。那活泼的赤金色的脸胳膊，在轻纱掩映中，像玻璃杯滟滟的琥珀酒。在传庆眼中，并不仅仅引一单纯的感。他在那：长并不像言子夜。那，一定是像的母亲，言子夜所娶的那南国姑娘。言子夜是苍白的，略微有点瘦削，部分的男子的，是三十岁方才更显著，言子夜就是一例子。算他该了四十五岁吧？是年轻。
言子夜进了，走了讲台。传庆仿佛觉前从
（本章未完）