武汉城市我太熟悉了。我在汉口同济医院生的那，城市正在 着一场百年不遇的雪。我的父亲正在省。午散了，雪已经封锁了通。他向省委所在水果湖附近的农民借了一头毛驴。他骑着毛驴从 水果湖。由崭新的长江桥被各停滞的车辆堵水泄不通，我父亲就牵着毛驴坐轮渡了江。又骑毛驴穿从前英国租界哥特风格的建筑， 同济医院我。仅仅就是因生了一简单的生活片断，我就城市有了生疏感。我走在长江桥十分贴切。我在武汉市芜杂迷宫般 的街巷不迷路。关键刻屏息静气嗅嗅长江水的气息，听听轮船的汽笛声，我就知己在城市的概方位；我父亲骑着毛驴的身影，温 顺的毛驴在碎石子马路那踏踏的脚步声，便是我与城市永远的无形流无形联系。
毛武汉市的印象非常混乱，甚至有一点儿厌恶。他认一城市有三 城区，且互相间隔着江河，简直是不思议的情，不方便哪！
我问：什东西不方便？
毛了，有明确的回答。毛总是弄不清楚汉口、武昌汉阳 的位置。他经常指鹿马。人在汉阳，说是武昌吧？人在汉口，说是汉阳吧。同经常笑话他，在一定程度伤害了他的尊。男人的尊就孩 子一，经常表现在很不关键的方，比他就是需装什知的子，其实谁够什知呢。
武汉市的街不分东南西北，随着长江的流向分。是毛与武汉 市达不谅解的巨矛盾一。毛说：我的城市，中国的许城市是方正的，路是有东南西北的。你北京，人是首，安门城楼正南正北朝 向，谁辨别。
毛气愤唾沫飞溅的候，我有北京。几年，我了北京， 站在安门城楼前，着长安街，重温毛的话，觉毛的气愤是很有理的。北京的路就是非常中规中矩。，我总在北京迷路。有一次朋友，我 迷了路，路的行人告诉我：你朝东直走，了胡同再向北，走十米远再往东。明确的指向使我越听越糊涂，因我根本就不知哪儿是东哪儿是北？我在 北京行路需太阳的指引，北京经常有太阳。那就是一，我就有及吃朋友我准备的饭莱。近一些年的迷路是因空气污染太严重， 现在北京的空经常被铅灰色云气遮蔽日。
在北京遇迷路产生的感我总是希望有机告诉毛。是我毛总 是在有约定的情形见面。见面总是突使你做不了任何有准备的说不了任何有准备的话。
年，我经常有机短暂享受北方城市的冬，主是在北京城 市。北京的冬的确是像毛描绘的那在房间穿毛衣，其实穿衬衣裙子。享受的结果是一再加深着武汉冬的痛苦经常患感冒。是在我 的生活中，除了希望在严冬的房间暖暖，有许别的内容。在前面我说我站在安门广场，东张西望长安街，告诉毛说北京的路的确是很有规 矩，尤其是武汉相比。我的容易迷路我责任在我，主是我人有方向感路线感。但是我说的是，安门广场，长安街，包括故宫，在我一 次见它的候，它并有给我应有的震撼。
让我很伤感。因我一年级的三课就是雄伟壮丽的安门城楼。 一课是伟的领袖毛主席万岁，二课是伟的中国共产党万岁，两课有问题，岁月让我慢慢理解了它的意义。三课是实物，它就在那儿，我 它具体形象的同，的是所有它的描绘，形容赞扬。关键不在那些描绘，形容赞扬与它有几分吻合，主的是它有震撼我。迷路不迷路其实 足并不重的，有有获震撼就太重了。一世故的年人说，与相遇有震撼就意味着遗忘抛弃。在故宫头，我的失望伤感使我悄悄 流了眼泪。我怎够忍遗忘抛弃我童年代的情感呢？’至什不受震撼，我说不清楚更的理。我是觉一终日与长江厮守的人， 故宫的宏有达惊人的程度。且那方正的院子方正的石板，那锐角的宫墙，它使我堵慌。故宫有随意的树葳蕤的野草、有水，面的 颜色是灰白的，酷似石灰，石灰是一干渴的有生命感觉的物质。石灰的联一经现就烙进了我的经验。千百次，北京居石灰的意象在我不经意的 刻闪现。其实我是喜欢北京的。其实我是不喜欢武汉的。喜欢不喜欢够说无数条理由。由不我的是：人实质是一头动物。我呆在北京的 间一长，鼻子就始流血。我就一晚喝水，处寻找水果吃。
我的身体像在渐渐变石灰，在皲裂，木僵干枯。是，长江 的念，湿润的念，流畅的念，一泻千的念，无边无际的念，信马由缰的念便占据了我的整脑空间包括夜的梦。我的 渴望是那波浪砥河岸的本渴望，无穷无尽，无休无止，无阻拦。我再说一遍，我是喜欢北京的，我是不喜欢武汉的。
是一怎的悲哀巨的矛盾呢？
在我二十岁的那严酷的油凌日子，卡车是了。张司机说马就 年了，我怎够你丢在县的招待所年呢？张司机是我医院的司机，但是卡车是武汉钢铁公司的。张司机必须接走被招工武钢的知青带 走武钢的物资。我不久就知了所谓武钢的物资，就是洪湖某些领导赠送给武钢某些领导的土特产品，几箱洪湖的红盐蛋，松花皮蛋，洪湖的莲藕青鱼， 一竹筐乌龟王八十几老母鸡。那午饭，我二十知青些散着很气味的年货，一块儿挤在卡车的车厢，由洪湖县向武汉市进。
平的正常间是四达武汉。那我走了十。卡车在公 路慢慢爬行，像它装载的真的是物资不是人。我十有吃东西，有喝水。张司机停了两次车，我车解手。我的脚受了伤，车极其不 方便，再加我死活不意思着一群男知青的面走路边的树丛解手。我有车。毛车给我带回一根从树梢折断的冰凌，我翼翼 无声它吮吸了。未的武钢职工黄凯旋偷了一皮蛋吃了。其他人有偷。有的知青说不敢。毛不屑。毛很鄙视朝黄凯旋哼了一声。我觉我真是 有错毛，一正派的青年就是饿死不做偷。因有吃东西喝水，的六就有人车解手。我真的像被饿死一了。二十人东 倒西歪，气息奄奄。我最严重的威胁不是饥饿，是寒冷。尽管卡车有帆布车篷，我是被冻僵了。难受始的候，我靠精神力量战胜困难。 毛向提议唱歌。
我就唱歌。且专门唱高昂铿锵的毛主席语录歌。我反复唱： 定决，不怕牺牲，排除万难，争取胜利！，难受是战胜了革命歌曲。
黄凯旋就给我唱黄色歌曲，黄色歌曲倒引兴奋了一阵子。黄凯旋 的黄色歌曲是知青特色的，是革命歌曲加歪曲篡改。比歌剧《洪湖赤卫队》面的歌曲，黄凯旋就唱：刘队长，有胆量，悄悄摸了韩英的床(悄 悄摸进了厅堂)。
等等。，最是寒冷饥饿战胜了一切。在一片懒说话的沉寂中， 有一瘦的女知青嗯嗯哭了。指向明确的哭泣，谁无法劝慰，因谁有食物温暖给。我顶不住了。我主是冻不行。我的脚因 扭伤瘀血血流不畅，已经整青紫，那寒冷的感觉是一钻刮骨的感觉。我咬着牙。我的头不由主有规律晃晃，一风中的芦苇。语言在 寒冷饥饿肆虐的车厢已经完全失了。候毛做了一惊人举动。毛毅拿了我的脚，我的棉鞋，将我的一双冰疙瘩脚揣进了他 穿着军衣的怀。我飞快了四周的知青同伴，说：不！我糟了！一日肯定有人我毛的关系议论纷纷了。我着急再次说不。毛 我的“不”坚决摇了摇头。我力抽我的脚，抽不动，我的脚被毛力握着。不一儿，纷纷效法毛，动分两人一，互相脚伸方 怀，其中不乏男女混合的。我释了。二十岁的我那候总是异常谨慎微，被“文化革命”搞怕了，数人群的意志总是盲目的敬畏服从， 通俗意义正确的东西总是够给我安全感。我示意毛，他他的脚
（本章未完）