我的写作是公民写作

“马桥风波”传闻韩少功有归隐,2001年6月他果辞《涯》杂志社社长等职,返回湖南隐居洞庭湖畔的汨罗市八景乡,潜文创与研究工。韩少功的归隐生活很读者的一悬念。

1我盖了房子,在乡喂鸡、树、菜记者(简称“记”):刚才你说你的传真机是被雷电劈坏的。被雷电劈是什的情形?现在的城市人不象的情景。你住的是一什的方?

韩少功(简称“韩”):在城住久了,雷击有什概念,刚乡就补了一课。我有穿鞋,一声巨响脚底麻,知是遭雷击了。现包括电脑、传真机、卫星线等,一共烧掉了五件电器。有伤人是万幸。是生在前年的。我电器修复了,是传真机坏。我住的方是山区,是水库的库区、革命老区、贫困区,广人希随着一些富裕的人向城镇迁移,的人口在减少,所生态环境不错。处山青水绿,一条条山谷有人烟。我每早是被林子的鸟叫醒的。

记:在海南省你曾是文联主席、协主席、《涯》杂志社社长,《马桥词典》风波听说你有卸任归隐。果你说走就走了。什有归隐呢?是什情失望吗?

韩:我现在海南省文联工,每年至少有半年在海口瞎忙,所既有“归”更有“隐”。至我阶段住乡,是单位我专业的支持,是我年陷入编辑、行政务的部分解,使我有更主的间。我是专业技术人员,在文联不“文”,在协不“”,恐怕是说不的。与《马桥词典》的风波有关系,纯粹是间的巧合。

记:你此的乡生活了关注你的读者的一悬念。说说你乡生活的日常状态,你的居所是什子的,你每是怎的,日子让你快乐吗?

韩:我盖了房子,本与农民盖一,砖墙瓦顶,木门木窗,,盖才现根本不是农民的房子。他眼是铝合金门窗,瓷砖贴墙,比我现代化。我在乡喂鸡、树、菜。附近有超市菜市场,你不就不其食。我觉生活很有意思。与文明相平衡,脑力劳动与体力劳动相结合,是我一直梦寐求的生活方式,是我认最人化的现代方式。

记:在乡写跟在城市写有什区别吗?远离市的隐居生活你的写产生什的影响?

韩:古人说“隐朝,中隐市,隐野”,所我住乡算不什隐,何况我在写表品,部分参与海南省的工,哪有什隐?但阶段住在乡,确实使人亲近山水,是我从知青代始的一人兴趣。乡有很动物植物,动物今打闹明情,植物今芽明花,有很变化,比市的生活更加丰富,不像城人劳动刷刷碗拖拖板,单调。且,换方够切断一些负面的信息渠、一些负面的人际关系,是节省间精力的技术手段。我的生活满意,不仅是满意它有益写,更重的是满意生活本身。

记:你住的方是在汨罗江边吗?那是不是屈原行吟江畔的方?屈原给你什影响吗?

韩:我住的方在汨罗江支流罗江的源头区。的人确实教给了我很东西,但我应该知,一人就是坐在鲁迅的故居不一定鲁迅二,所我在生活再久无望沾屈原的什光。

记:“现代化”的崇拜正在席卷中国社。现代人了被尚流行鞭打的人,惟恐落伍,惟恐,每在吞食着各良莠难分的信息,即便此消除不了内的恐慌焦虑。你却让己置身“现代化”外的偏远乡,你乡野生活不担吗?比,它的封闭感。

韩:有电话、电视、电脑网络,不有什封闭感。惟一的缺点是邮递员少,报纸杂志送慢。邮政市场化了,邮递员跑山区业务少,效益太低,但条件足够让我获有关信息。与乡农民增加接触,使我社底层了解更,从角度说倒是更放不是更封闭。

2我写的难度是因我笨

记:你的新著《暗示》了,继《马桥词典》是你的又一部重品,我听说《暗示》机印了8万,版社部书很有信,那你部书怎评价?它写了什,我是读者关的。

韩:我说是一本非写不的书,但别人并不重。我版社一直在泼冷水,希望他不一印那,因我觉不有那读者。是一本思考的书,动脑子的书,虽含有说的因素,但严格意义不是说,顶就是长篇“随笔”或者“读物”吧,史铁生喜欢的叫法,比他的《病隙碎笔》《印象与记忆》两本近,是在尝试放式的文体。本书算不传统意义的理论,不是我己一些生活体的总结,比方说怎一人的脸,怎听一人的声调,怎感受颜色、服装、食品、照片、音乐、劳动、图、人体等等,并且与我一些同代人的命运经历联系,是就有故穿插其中。果说《马桥词典》是我一村子写的词典,那《暗示》就是记录我人感受的“象典”———具象细节的读解手册。我在国外一本薄薄的笑脸标本图集,觉有趣,觉一写的思路。

记:现在有一特殊的读者群,就是评论、版商、评奖员、流行舆论的控制者,我很在写前就始精策划他的迎合,你写《暗示》考虑圈子的反应吗?

韩:一果有生存特别的困难,迎合你说的那些特殊读者,是毫无必的,是很丢人的。打工有职业德,经商有职业德,的基本职业德就是“修辞立其诚”,写己真实的感受法。我不认中国现在的流行舆论很健康,即便很健康,一写人不必刻意迎合什人。相反,果一人敢挑战全社,一敢与所有的评论闹掰,那倒有息了。流行舆论其势汹汹,其实短命,很快就被同其势汹汹的东西覆盖掉,什留不。回一我刚刚不久的1980年代,有很品奇怪奖了,火了,眼谁记住?我随便提一打或者数打的名字,你听有听。间毕竟是无情的,三五年就不合格的东西清除。所我些写者不必坐立不安,什人的脸色。

记:现在是连文写讲究快速生产的代。但2002年版的《暗示》1996年版的《马桥词典》的写隔了5年,依你的写经验物的洞察力你应该写更更快,但实际结果正相反。你的写的难度是因写的慎重吗?

韩:因我笨,有别的原因。e

3年“寻根派”的帽子戴太急了

记:最近你获了法国文化部颁的“法兰西文艺骑士奖章”,你在法国版的说集《山的声音》被法国的读者推选“2000年法国文十书”,两件情你有什感吗?

韩:获奖章,表明一部分法国读者喜欢我的品,让我高兴。我有法文版的6本书,但现在巴黎偏僻的书架,我一点很清楚,因此有什牛的。即使奖不见就是名副其实。一品的价值,并不等社所承认的价值。我知,连诺贝尔文奖有评让人不,评了“统战奖”、 “扶贫奖”,一洲轮一,左派轮了就轮右派,此等等。我瑞典那些文热人不必苛求不必顶礼膜拜。中国有很优秀,惜国力不够强,中文位在国外不够高,有更高素质的人加入中文阅读汉队伍,中国文就不容易被国外读者了解。有关系。中国首先需的品,不是首先需品口,进入什“8强”或者“16强”。中国有13亿人,加海外华人,已经是一的“世界”了,足够让我“走向”一了。

记:中国新期文的主亲历者见证人,你曾经倡导“寻根文”,你有宣言式的言,有像《爸爸爸》、《女女女》、《归》《马桥词典》的品,现在你己前的法怎,你觉己找了文根吗?根是什呢?

韩:我一直在阅读外国书,有翻译一些,觉西方兴致勃勃。但不知“中”,何知“西”?就像你不知男人,何知女人?我在参观拿破仑纪念馆的候,那的法国工人员说,著名的拿破仑法典是从中国拿了科举制,从建立了他的文官

(本章未完)

老狼阿毛目录+书签-->