凡吸烟的人，部曾在一糊涂，宏愿，立志戒烟，在相期内与此烟魔决一雌雄，了十半月，才醒悟。我有一次走入歧途，忽高兴戒烟，经三星期久，才受良责备，悔悟前非。我赌咒着，再不颓唐，再不失检，老老实实做吸烟的信徒，一直老耄止。那期，许听青年俭德三姑六婆的妖言，它戒绝，因一人此候，总是神经薄弱，身不由主，难代负责。但是意志一日存在，是非一日明白，决不再受诱惑。因经此次的教训，我已十分明白，无端戒烟断绝我灵魂的清福，是一件亏负己无益人的不德行。据英国生物化名夏尔登Haldane教授说，吸烟人类有史最有影响人类生活的四明一。其余三明中，记有一件是接猴腺青春不老新术。此是题外不提。
在那三星期中，我何的昏迷，何的懦弱，明知己的身有益的一根香烟，就有胆量取享，说真是一段丑史。此境迁，回，倒莫明何那次昏迷一三星期。若此三星期中理历程细细叙述，真是罄竹难书。，一，戒烟的念头，根本就有点糊涂。什人生世戒烟呢？问题我现在答不。但是我人类的行，总常是有理由的，有故意做做不该做的，有处境太闲，无，故意降任己身，苦其筋骨，饿其体肤，空乏其身，己的拂乱一，预备做丈夫罢？除理由，我不日何流的念头。实有点像陶侃运甓，或是像现代人的健身运动─—文人者无柴剖，无水吸，无车拉，两手在空中无目的的一一，运动运动，社工业生产，是毫无贡献的。戒烟戒烟，概就是贤人君子的健灵运动罢。
，头三，喉咙口，至气管部，似有一怪难堪似痒非痒的感觉。倒易办。我吃薄荷糖，喝铁观音，含法国顶的补喉糖片。三内，便完全那怪痒克复消灭了。是戒烟历程一期，是纯粹关生理的奋斗，一点不足奇。凡戒烟功夫在点的人，忘记吸烟魂灵的业；此一理不懂，根本就不配谈吸烟。了三，我才进了魂灵战斗二期。此，我始恍明白，世吸烟的人，本有两，一是南郭先生徒，吸烟跟人凑热闹已。些人戒烟，是有二期的。他戒烟，毫不费力。据说，他不吸就不吸，名“坚强的意志”。其实人何尝吸烟？一人戒一癖，卖掉一件旧服，则其本非癖知。人吸烟，确是一肢体的工，刷牙，洗脸一类，刷，不刷，内有需，魂灵有意义的。人除了洗脸，吃饭，回抱孩儿外，灵是不有所求的，晚同俭德女员的太太《伊索寓言》就安眠就寝了。辛稼轩词，王摩诘诗，贝芬乐，王实甫曲，是与他无关的。庐山瀑布不是从的流水已？试问读稼轩词，摩诘诗不吸烟，乎？不乎？
但是在真正懂吸烟的人，戒烟却有一问题，全非俭德男女员所料的。我一派真正吸烟徒，戒烟不三日，其无意义，与待己刻薄，就浮现目前，理智与常识就问：什理由，政治，社，德，生理，或者理，一人不吸烟，故意己的聪明埋，违背良，戕贼，使我不达那旷神怡的境？谁知，文者必精力满，意神飞，襟豁达，锋韵流，方有文现，读书亦必神意，中了无窒碍，神游其间，方算是读。此境，不吸烟岂办？在兴，我觉伸手拿一枝烟乃唯一合理的行；若是一块牛皮糖塞入口，反俗不耐勾。我姑举一两件证。
我的朋友B 君由北京沪。我不见面，已有三年了。在北平，我是晨昏常从的，夜间尤其是吸烟瞎谈文、哲、现代术及何改造人间宇宙的问题。现在他了，我正在炉旁叙旧。所谈的无非是在平旧友的近况及世态的炎凉。每妙处，我总是伸一手取一枝香烟，但是表面却有立又坐，或者换换坐势。B 君却的一口一口的吞云吐露，似有不胜其乐概。我已告诉他，我戒烟了，所不意思场破戒。话虽此，坎觉不快，嗒若有所失，我的神志是非常清楚的。每回B 君高谈阔论，我答一“是”字，实际却恨不同他一的兴奋倾谈。畸形的谈了一两，我始终不肯破戒，我的朋友就告别了。论“坚强的意志”与“毅力”我是凯旋胜利者，但是坎却觉怏怏不乐。了几，B 君途中信，说我近不同了，有前的兴奋，爽快，谈吐不前了，他说或者是海的空气太恶浊所致。现在，我是怨悔那夜不曾吸烟。
又有一夜，我在，按例每星期一次。聚餐，有人读论文，讨论，通常总是一吸烟。回轮着C 君读论文。题目叫做《宗教与革命》，文中不少诙谐语。在扯谈，室内的烟气一层一层的浓厚，正是暗香浮动奇思涌。诗人H 君坐在中间，斜躺椅，正在放烟圈，一圈一圈的往放，概诗意跟着一层一层升，其态度若，若有不足外人者。有我一人不吸烟，觉独居化外，被放三危。戒烟越越无意义了。我恍觉悟，我太昏迷了。我追搜索初何立志戒烟的理由，总搜寻不一条理由。
此，我的良便不安。因我，思贵在乎兴神感，但不吸烟魂灵将何兴感？有一午，我访一位洋女士。女士坐在桌旁，一手吸烟，一手靠在膝，身微向外，颇有神致。我觉醒悟了。拿烟盒请我。我慢慢的，镇静的，从烟盒中取一枝，知从此一举，我又了。
我回，即刻叫茶房买一包白锡包。在我书桌的右端有一焦迹，是我放烟的方。因吸烟很少停止，所我在旁刻一铭曰”惜池”。我本打算约七八年，才将二英寸厚的桌面烧透。在立志戒烟，惋惜”惜池”深有半生丁米突已。所回重复安放香烟，非常快活。因虽尚有远的前途，却日日进行不懈。因搬屋，书房，书桌卖，“惜池”遂不见。此余生平一恨。