二度从奈及利亚风尘仆仆的独飞回加纳利群岛，邮局通知有两麻袋邮件等着。
一日着人顺便送了一袋，二袋是己了一日才扛回的。
镇邮局说，他是我一人行服务的。说的人有理，听的人花怒放。
回一件就是请批邻居儿，代拆山似的邮件，代价就是那些花花绿绿的中国邮票，拆的丢给跪在一边的我。我呢，就周梦蝶摆摊似的将些书刊、报纸包裹、信件，分门别类的放放，己围在中间做富翁状。
的一星期，听说三毛回了，近邻探，见院门深锁，窗帘紧闭，叫人不应，三毛跑城疯了，怎，此人正在房间坐拥新书城，废寝忘食，狂啃精神粮食，已不知今夕是何年了。
几度东方白，日落星沉，新书头昏眼花，赞叹激赏，才轻轻拿有重量的《稻草人手记》翻了一翻。
书中唯一三荷西懂的西班牙文字，倒在最一字硬给拿吃掉了Ｏ字。稻草人管守麦田，送人的礼倒，是排印先生不喜荷西血型，的玩笑。
他软软的那怪子，扎草人的母亲实是有什喜悦言，情就远游回，突觉院又长了一丛野草似的触目惊。
一阵东奔西跑，台湾的连络就断了，别人捉不我，己不知在做些什。蓦一回首，灯火，又是一本新书，方觉光无情，新书催人老。
母亲信中又哀哀的问，本书是叫什，《寂》刊了，沙漠故告一段落，叫《哑奴》是叫《哭泣的骆驼》；又说，高兴的情，怎不操点，尽往人身推，万一代做了主，定了书名，二姐不同意，写信回脾气，做父母的实在难极了。
信倒是笑了，怜的父亲母亲，书一向不是三毛的，管写。写了己亦不再，不存，不管，什盗印不盗印的，说了三次，回信忘了提。
书，本是父母的，既说那是高兴的，那请他全权代享份喜悦吧。我人，本人在涯，不知不觉，年回台方才觉不，街走路抬不头，丢人丢了，就怕人提三毛的名字。
其实，认真决写故，是结了婚的，耐不住久坐的人，居一直写了。
前住在马德，亦是替国内一杂志写文，一月凑两三千字，着实叫苦连。城市的生活，五光十色，加同住的三女孩子又是玩，虽说国籍不同，情相异，疯却十分合，各有花招。平日我教英文，班，周末星期，却是从有十二点前回的。
说是糜烂的生活吧，倒不见，不是逛逛生区，旧货市场，馆子，跳跳不际的舞。我又了一单人节目，借了别人机车，深夜飞驰空旷街，将己假史提夫麦昆演三集中营逃亡。
沙漠前一日，结伙游不归，三更半夜疯披头散回，四女孩又在公寓内笑闹了半，着实累够了，才床睡觉。
二日，班的走了，理了行李，丢了一封信，附房租，写着：“走了，结婚，珍重不再见！”
不声不响，突收山远，倒引另外三执迷不悟的人愕的眼泪。
做市单身女子，在我方面，问无愧，甚说，活够本，有浪费青春，完全人主观的解释何。
疯是疯玩，是雪亮的，机车再骑，撞死己倒是替庭除害，应该做“笑丧”，是中白人跟黑人法有异，何忍叫生者哀哭终日。一念间，悬崖勒马，结婚安定，从此放屠刀，立佛。
结婚，半是荷西情痴，半仍是了父母，至我己，本一辈子光棍，人的环境追求并不有那一条狭路，怎活，是一场人生，不该在件谈败，论英雄。
结果，是收了，至今有通何的决。结了婚，父母喜又哭又笑，总算放一桩的。他放，我就给日子的。
候童话故，结尾总是千篇一律——公主王子结了婚，从此着幸福的生活。
童话不骗孩子，结婚的人，是有何何的。白雪公主、灰姑娘、睡人，有的故。我一直怕结婚，实是少受了童话的影响。
安定了，守着一，一叫荷西的人，命运响曲突现了休止符，虽无声胜有声，中的一丝怅，仍是淡淡的挥。
父亲母亲一生吃尽我的苦头，深知荷西亦不有日子，信千叮咛万恳求，总是再三的导，知足，平凡，感恩，知情，结了婚的人，不再任强求。信仍是笑。早说，收了就是收了，不再兴风浪，君子一言，驷马难追，父母不相信女儿真有那正，就硬是做给他。
表了一篇文章，父母亲乐，觉女儿女婿相处融洽，真比中了特奖欢喜。他信喜那子，不忍不写，又报告了一篇《结婚记》，他仍不满足，一直女儿再写再写，是，就因父母不断的鼓励，一灰姑娘，结了婚，仍有了的故。
婚三年，荷西疼爱有加不减，灰姑娘了一本《撒哈拉的故》，了《稻草人手记》，译了二十集《娃娃》。《雨季不再》是前的，不记在笔帐，月再《哭泣的骆驼》，中篇《五月花》已在奈及利亚完稿试投联副，尚无消息。一篇短篇又动手。总，面写的，仍是向父母报帐，己有什喜悦，请他再代乐一次吧。几次的书评，说三毛是，有说，有说坏，了很感激，觉有趣，别人眼的己，形形色色，竟是那子，陌生一名字。
辈子是年回台才被人改名三毛的，被叫了不知回头，不知是在叫我。
书评怎写，接客观存在，知感恩，是“庸俗的三毛热”名词，令人了百思不解。今日加纳利群岛气温二十三度，三毛不冷亦不热，身体虽不太健康，却有烧，所己是绝清清楚楚，不热不热。倒是叫三毛的读者“庸俗”，使己了一梦，醒觉变了号庭瓶装的口乐，怎变不回己，境，有卡夫卡说“蜕变”那变一条软虫的推销员才了解，吓一身冷汗，见是瓶冰冻乐，三毛己，是绝不热的。再说，又见一次有人称三毛“说”，实是令人十分难堪，说是说了一些，白手了一，两句话凑“说”。仍是重组语病，明明是生写文，却给戴帽子，将有长进吗？帽子一罩，重连路走不动，眼不清，有害无益。
盲人骑瞎马，走了几步，有绊倒，了阳关，沾沾喜，是十分怕危险的。
我虽笔是瞎马行空，眼却不盲，亦不花，知己的肤浅幼稚，赋努力不强求，尽其在我，便是安。
文章千古，不是我芥草一般的人物所挑的，庸不庸俗，突不突破，说太严重，写稿真正的因，“是了娱乐父母”，是己兴趣所在，将人的生活做了一记录已。
哭着呱呱坠已是悲哀，长的程又比其他三姐弟复杂缓慢，健康情形不不说，理亦是极度敏感孤僻。高那年始，清晨背书包中正国，啃书啃夜间十点才给回，佣人一送两顿便，吃完了操场跳蹦一的间，又给叫进死填，本了初中有日子，明星中，竞争更。番压力辛酸至今回中仍铅似的重，就那不顾一切的“拒”了。父母眼见孩子暴弃，前途全毁，骂是舍不骂，那两颗，是碎片片。哪的孩子不，有孩子悄无声息的在闷着躲着。那一阵，母亲的泪干，父亲班回，见了我就长叹，我己呢，觉了庭的耻辱，社的罪人，几度硬闯堂，先进坐在帝的右手。少年的我，是的倔强刚烈，己不受不说，整庭因轨的孩子，弄愁云惨雾。
幸亏父母是明的人，校不了，他己提了教育的重担，英文课本不肯念，干脆教浅近英文说；国文不死背，就念唐诗宋词吧；钢琴老师请教不说，每日练琴，再累的父亲，是坐在一旁打拍子声跟着哼，练完了，五块钱奖赏是不少的。喜欢术，敦煌书局的原文书那贵，他是给买了少本画册，的爱洗灌，孩子仍是长不整齐，瘦瘦黄黄的脸，十年有童年不知的畅笑，长怎导，仍是绝有脸色
（本章未完）