从香港回的那晚，文电话告别，说是走了，算一算我再真走的日期，觉是很难再见一面了。
其实见不见面哪有真的那重，连荷西不见，我尚且活着，别人我又有什肠。
文问奇怪：“三毛，你是有有？”
我倒是答你一句：“云在青山月在。”你是懂了是不懂呢？
我的吗？问老爷了。不问我，岂是我明白的。
前几深夜，坐在书桌前在信纸乱涂，觉笔竟写的句子：
“我很方便就一支笔那叫做三毛的女人杀掉，因已经厌死了，给安排死在座谈了，‘因那人’——说着说着，突倒了，麦克风嘭的撞了，一阵巨响，接着一切寂静了，那三毛，动不动的死了。见一幕先是呆掉了，等觉是真的死了，镁光灯才拚命无情的闪亮。有人始鼓掌，觉三毛死了方，‘因恰给他清清楚楚，’又一向诚实，连死不假装——。”
着着己先就怕了，杀三毛有方便，动动原子笔，就死在己面前。
那老说真话的三毛的确是太真了，真句句难笔，现在马行空，反是由在了，是该杀死的，一百不同的方式。
有一间已经晚了，急着门，电话却是一又一的缠，候，我突笑了，不理方是谁，就喊了：“告诉你一件情，你找的三毛已经死啦！真的，昨晚死掉的，倒拖断了书桌台灯的电线呢！”
有真疯，做一些惊死己的情，譬说最喜欢在忍不住别人死缠的电话，骂他一句“见你的鬼！”果方吓住了，不知彬彬有礼又平易近人的三毛在说什，再重复几句：“我是说——见你的鬼，见你的鬼！见你的鬼！”
奇怪的是底有什东西在绑住我，就连不见方脸表情的电话，骗那一次人——说是三毛死掉啦。例说的那一句简单的话“见你的鬼”便是敢不敢讲。
三毛是微笑又微笑罢了，了讨厌令己又杀掉才叫痛快。
许许次，在一半生不熟的宴，我被闷不堪再活，痛，便突说：“做孩子不，偶尔做做孩是舒服的情。”
全桌的人是我的黑衣，怪窘的陪笑着，似在怜我似的容忍着我的言语。
接着必有那一谁，说：“啊！做孩子，三毛，你说怎做？”
一听，原的兴致全不劲了，反倒是礼貌的答一句：“算啦！”
我便一直微笑着直宴结束。
孩子怎做就怎做了，问那笨的人一定做不孩子。
问题的人，真不知有谁拿了棒子在他身追着喝打，打累死不有什的，省省气力他笑笑够了，不必拈花。
原先面的稿子是答应了谢材俊的，决定癚岛，就硬是赖了：“办法，就是，那方次不死不了，再说又不是一人，荷西的灵魂是同的。”
赖稿拖荷西挡是不讲理，谁理由疼惜你真是晓，别人早已忘了，你的仍是冰雪，提人的名字己讨不讨人嫌？
三三（按：意指文艺杂志《三三集刊》的同仁）倒是给我赖了，有一句话，因他不我活太艰难。今一直再续前面的稿子，觉又不再写那些了，便是随手改了，果连他不给人由，那我便不写罢。写文章难不懂章法吗，我是透一口气已，做一次由在的人不做三毛了。
跟三三几次往，最怕的倒不是朱老师，怕的却是马三哥，明明己比他，了他却老是低头，讨厌他给人的份压迫感。
那他一声不响的在搬书，独儿进进，我便逃院找桃花，故意问着：“咦，结什果子呀！什候给人采了吃呀！”
有忘了是马三哥一人在做，我是不见，不理不睬——你苦罗！我花更在呢。
等马三哥一人先吃饭赶着门，我又凑桌，捞他盘最的虾子吃，唏哩哗啦不是吵闹，哪真是了吃呢。
跟三三，就是不肯讲什理，了放松情，尽挑不合礼数的情做，给他闹披头散，胡说八，才肯觉亲近，不管己份真情叫别人怎反应才。
在三三，说什是适，又什是不，我哪肯在他面那清楚。在儿，一切随初，初便是正觉，不爱说人生理便是不说嘛！
是有一连三三人跟我一本正经，那我便是不罢，一本正经的方随处是，又何必再加一景。
毕竟那方，那些人，是有一份信赖的，不不哭便哭崩裂，笑给它笑云月，一切平常，一切。
跟三三，我是随缘，我不化缘。
其实叫三三就像在叫谁，是不习惯叫什整体的，我认人的名字，一张一张脸分别在眼前掠，不一群体便什意思了。
文说三毛三三有若观园中的妙玉，初听那说，倒妙玉的茶杯是分给谁的，是不是槛外人，是一便跳接妙玉的结局是被强盗掳不知所终的——粗暴残忍的场，倒是像我呢。
再回谈马三哥，但愿不见你才叫，碰马三哥总觉他人向他代些什，虽他待我一向最是气，是我是欠了马三哥什，见了便是不在呢。就宝玉怕外书房那一的情。
刚刚原是又写完了另一篇稿，马三哥说：“你的草稿既有两份不同的，不写了更。”
我说：“两篇完全不同的，一篇杀三毛，另一篇是写三三。”
他又说两篇，我一混，就写了三篇，将一二混在一写，份“放笔”是敢三三任一次。奇怪的是，不是材俊在编一期的集刊吗？怎电话倒被马三哥给迫了稿，材俊我便是不怕他，见面就赖皮很。
几次三三人说，你是散了的，散了才是聚了，不散不知聚，聚了反“不散的聚”弄不明白了。说是说那清楚，有一次匆匆跑景，见不人，中又不是滋味，似白了似的有些怅。
底跟荷西是永远的聚了是永远的散了？己是迷糊，是一问便泪，两字的真真假假己就头一弄清楚，又跟人乱说什呢？
那次在泰国海滩被汽艇一拖，猛像放风筝似的给送了青，身系着降落伞，涨满了风，倒像是一面彩色的帆，一飞飞了海，中的泪滴血似的痛。死了，灵魂概就是在飞的感觉吧？荷西，你我了，我一再飞。
回忆飞的候，又似独独见三三的阿丁飞了，他平平的张了双手，是被一丽的降落伞托着，阿丁向我迎面飞，我抓不住他，却是兴奋的在喊：“喂，接一掌啊！”
是风是那的紧，空是那的无边无涯，我及换一眼神，便飞掠了，再找不阿丁的影子，他早已飞那一粉红色的空了。
我又飞了一儿，突见阿丁又飞回了，就在我旁边跟着，做势扑跟我掌，一急我叫了：“别乱闯，绳子缠住了一掉！”
一嚷阿丁闪了一，又不见了，倒是吓我一身汗。
毕竟人是必须各飞行的，掌不够，彼此一眼已是一霎又已是千年了。
最是怕提笔，笔一斟酌，什理有了伏笔，什了放在格子的东西。
女散花从不将花撒“寿”字形，是东一朵，西一朵的掷，凡尘便是落花雨，我，就拾无数朵呢。
飞鸿雪泥，不留的是一些爪印，我，是不常在雪泥休息的，我所飞的空并有留痕迹。
一次给三三写东西，认真是太放松了己，马三哥说随我怎写，是他怕我不肯写哄我的方法，结果我便真真了一枝无柳，插不必插了，顺手沾了些清水向你洒几滴，接接不着些水露便不是我的情了。