本来该有的自信——代前言

“展望二十一世纪华文文”的题目是最难做的。至少我己有的力。且我相信,果英文文、法文文或是阿拉伯文文“展望”一,的结论肯定不相同。关文的展有很极复杂的原因动力,被许理论分析,有许完全不同的结论。在众说纷纭的原因中,有一条是肯定的,那就是文的展一人确定的间界限是无关的。人不同代文的划分,是一向的结果,它最的理由是了论述的方便。在“世纪”划分年代前,世界早已经创造了许文字口头记录的伟文。些文“世纪”无关。我使象形的方块字已经有几千年的历史。在所谓“公元”前“公元”的数千年,方块字的文展“世纪”根本无关。屈原、李白、关汉卿、蒲松龄、曹雪芹,根本有“世纪”的间观念。并不妨碍他创造最杰的文。

相比,华文文“世纪”无法避免相互纠缠在一的间不长,从严复、林纾的代算,总共才一百年一点。但是,一百年是方块字的文变化最巨、最深刻的一百年。在一百年,我先是被别人坚船利炮逼迫着改变己,接着又一场又一场的革命改变己。一百年,我几乎一直是在急改变己。是,我不但改变了己的间观念,改变了己的空间观念,改变了己的价值伦理观念,改变了己的审观念,我是从外改变了己。“”已不再是前的“”。“中国”已不再是前的“中国”。园已不再是前的园。方块字的文永无再是屈原、曹雪芹曾经熟悉的模。在场巨变化的背隐藏了一普遍的危机:那就是空间间的概念变越越,越越“世界化”、“全球化”的同,人的内却变越越,越越窄,在那别人给定的世界化、全球化的标准外,几乎别无一物。惟一担的是己什不像别人?己什不是别人?己怎才变别人?几乎是一场毫不犹豫的我取消。文化批评萨义德,程叫做西方东方的“东方化”。我宁愿外在的殖民、别人的“东方化”的那一切叫做我殖民。

1999年12月,我受《星洲日报》邀马西亚,参加“花踪文奖”的评奖活动,并在槟城、新山等做演讲。二年,我现我在马西亚的演讲被人引入一场争论中。有人向一位西方汉提问说,李锐在马西亚曾经说:“曹雪芹是比莎士比亚更伟的,你同意他的说法吗?”提问的人提的“李锐说”是一缩写简化的“说”。报纸有关的报导我。我记提莎士比亚曹雪芹的候,我的原意是说,他中一是在一场文艺复兴运动的背景产生,另一是在黑暗中凭着良知做的孤独探索。他一孤独者的良知才华,同表达了深刻的人精神思接千载的慈悲情怀。他写了伟的品,但是那孤独者的探索更显贵、伟。在我的讲话并有谁比谁“更伟”的简单判断,我所强调的是他截不同的历史处境。在我,说李白比杜甫更伟,或者说曹雪芹比莎士比亚更伟同是有意义的。那已经不是审的态度文。在,报导者或引者是否简化了我的意思,不是我谈的问题。即使是排除了理解是否准确的判断,任何一张报纸在做有关报导的候,件做一番选择简化,哪怕是了版面的限制必须缩写简化。我所特别在引例子,是因它非常微妙展示了一复杂的态。

果马西亚华人、华文的历史稍有了解,就理解什我的讲话变了“曹雪芹比莎士比亚更伟”。那是一长期受压抑、歧视、排挤、剥夺的人群,在情感语言的直接反抗。反抗带有它充分的义、情感的合理,与此同,却附带了一非此即彼的简单逻辑。希望简单的否定填满那不平等的深渊。在所谓展中国,在有被殖民历史的区,是一非常普遍的行思维方式。反,缺陷立即被简单本质化“极端民族主义”、“民族主义狂热”等等罪名,变所有展中国人民的指责。所谓“民族主义”的简单指责,已经掩盖压迫剥夺、掩盖不平等的最的理由,已经一切展中国人民的“原罪”。的行思维方式,在所谓达国,在有殖民历史的国中是非常普遍的。两思维方式待曹雪芹莎士比亚,引的争论必是此般:

“你竟说曹雪芹比莎士比亚伟?你显是一极端民族主义者!显是在奉行文化原教旨主义!”

“你说莎士比亚永远是最伟的,是一切文化的典范,无非是在顽固坚持殖民主义的文化立场!显是欧洲中主义者!”

的相互简化,离真实理越越远,离真正深刻的理解越越远。理直气壮的争论,几乎是立刻就文淹在意识形态的政治判断中。尽管我知今国际流行的文化气候是“政治正确”,但在我,文表达的是政治完全不同的东西,文比政治宽广!一中国母亲失了孩子,一英国母亲失了孩子,的痛苦是同的,不着先选择意识形态政治立场。因此,在所有的意识形态政治判断外,曹雪芹莎士比亚深刻表达的生命悲剧同是文,同是伟的艺术,才是文存在的源泉理由。正是在意义,所有不同语的文所创造的品是平等的。所有关“欧洲文化中”、“中华文化中”、“国文化中”的判断是一历史的局限幻。是一了某权力利益制造的神话。我知,我讲文、文化的平等是一理的像。理东西几乎从就有人。在我生存的星球,人的是世世代代的剥夺不平等,是世世代代己的戕害别人的压迫。但是,在有所谓的殖民主义、国际垄断、专制主义前,伟的文不是早已经存在了吗?在所有的殖民主义、国际垄断、专制主义横行的同,人不是一直在创造着伟的文艺术吗?难在所谓的“欧洲中”“文化原教旨”“民族主义”外,莎士比亚曹雪芹真的就有任何另外的意义?被人剥夺、被人压迫、被人不平等待,已经是一极的不幸,什不幸的忿恨污染文,什因别人的压迫诋毁最宝贵的生命表达?最悲的是,什别人世世代代的剥夺歧视,内化己惟一的判断尺度?人世间压迫、剥夺的尺度,在世界文的版图划分优劣等级,岂不是文、人类最的讽刺?

不错,古往今,文的存在从就有减少哪怕一丝一毫的人间苦难。文的存在却一直在证明着剥夺、压迫的残忍,一直在证明着被苦难所煎熬的生命的贵,一直在证明着人所带给己的桎梏的悲,一直在证明着生命本该享有的幸福由。

我许无法预测二十一世纪的文走向,但我却相信文所必做的努力。无数努力所的结果,不管它是华文的、英文的、法文的、阿拉伯文的、马文的,或者是任何一我并不熟悉的语言文字所写的,它首先应是我深爱的“文”。是所有写者本该有的信。

2001年8月25日写

10月5日改定山西太原

返回目录目录+书签第一章 黄河远上白云间(1)