[一]
那些在年龄中难己的。比--
有机器猫的抽屉。我那绝版限量行的爸爸。所有函数定理在互相纠缠不清。有些人随风云流散，从此无凭再。冻疮又红又痒。夏的球鞋臭比生化武器。在帅哥面前不喷口水。一暗恋就此停息。体育测验800米，跑见已故的爷爷在忘川河岸冲己招手"啊，啊落仔"。餐厅吃饭却等不空位。路遭遇主管"胖"的瘟神。……瘟神走！
又或者，在今今日回头，现回忆的伟壮举除了一口气吃十一面包外再无其他。就被淹在了些琐碎平凡的物中，有温暖在视界舒张的阳光，像一团棉絮在腔遇水膨胀。己脑满肠肥在阳台打盹，一列蚂蚁列队行墙角，随不知向。
同絮沫的点滴，漫漫堆累在风。一半被吹走。有一半。落在皮肤的褶皱，我便终了一渺平淡的人，受微弱的风影响，颤抖己的羽毛翅膀。我的渺，是爸爸坐着飞机经头顶，力挥动手绢，他不见的渺。森林的一滴露水，蝴蝶鳞片的一颗粉粒。
又或者像悬在宇宙中的球，被吞在巨的黑暗零星的光斑中。除了我身外，许谁不曾知有一星球在缓慢转动着，波浪蓝色，土褐色。驾驶着飞碟游外星人不回头己的同伴说句话，就它错。
[二]
在安妮宝贝巨蟹座彻底正名，在《圣斗士星矢》中排名倒数的倒霉星座从此变了激烈郁又充满媚惑的代言词。迪斯马迪克从此抬头挺做人了，不再口吐白沫委屈状。
星座、生日、血型占卜着人的各类型许永远无法一有力的理论支持。人是愿意将生命的一部分托付冥冥中不言说的一切。将人群逐一划分，标他群族的特。一带着空微的熟悉广袤的迷惑，坚定说"金牛座的特征是固执、母贪"！
……诽谤，完全是诽谤！金牛座完全是的化身智慧的象征财富的代言者！
辩论在随进行。我离倒霉阵营的巨蟹座朋友手举冰激凌互相攻击。停两人已经走了三四条马路，树朝两侧散，城市的灯火潮水般在身收尾。几辆拖着石灰水泥的工程车哐哐巨响飞驰。空气弥漫着粉尘味，又被植物的腥气吸收。
抬头。干净的。需眯眼睛分辨的。北半球冬季夜空最显著的星座一。金牛座。
在穹，是几银白色的钉子同随手敲了进。我却无穷的浪漫精神，玩着连笔画的游戏。是无非几颗远近不一的星或星云，说那是宙斯诱惑腓尼基公主变的白牛。
它的角。
它的眼睛。
踏蹄。
遥远的遥远的星球。
著名的昴宿星团。名叫毕宿五的一等星是它怒的右眼。据说眼就直接。橘红色的。是少有的亮星。尽管是少有的，距离我有68光年了。金牛座68光年的眼睛。果它够见我。惜它被我见。我是运行在它规划间的球的人。
什固执、什母贪婪的望。你见。虽因光跑不那快，因它跑不那的宇宙空间，它的路途太漫长，所你见的，已经是几亿几十亿年的我了。
几亿，几十亿年的我，浑浑噩噩漫无目的，坚决不相信所谓星相的那套调调，却总是忍不住在电车测试着杂志面的算命题。在郁闷面前喋喋不休。一套平凡人的哲蛰伏在某角落。己做更，却无力愤怒。每一件放在，不不像冬被切碎细的雪片般方积存。夜晚的空气似带着毒素侵疼肺腔，路边有模糊的灯光拉影子。
易怒的眼睛装若无其打量四周。左右，面的尽头。有。
毕宿五昴宿星团，M1蟹状星云。分别距离己65光年，400光年，6500光年。
"喂。你--"
[三]
宇宙像一骗局。
很早前一次从书知，原我见的星星，已经是它在几十亿年前的模了。在己浅薄的科根基狠狠震惊了一回。"胡说！你骗我呀！"
有故意骗你的意思啊。
是光从每行星，走几年、几十年、几百几千几万年，几十亿年，才达你的世界。才了你见的它。我怪不了光。它一路直行，不喝水不驻马眼睛不往身边的星云瞥一瞥。笔直令人钦佩的决穿茫茫宇宙。所有"现在"在它变"从前"，一封信送了那年，长寄件人已经不复初它的子，长它在宇宙的冷寂中慢慢畏缩变形暗淡无光，或者爆炸化灼热的碎片。你却依在手中收它温存的一笔"你吗，今我很"的星光依。
星光依。
我一直忍不住觉宇宙是一骗局。我被粉饰在一间错位的太平。的戏码许在各赚人热泪的电视中现。却存在无边的空间，无穷无数。
有位叫星海诚的独立动画制人拍的架空品。背景虽是科幻，故却依旧是爱情。女孩男孩被分隔至两。怎的两，不是一条京沪线十几就相见，不是飞机跃云层降才面。是一手机信息经八年间才被方收，我不需动画的设定考察"哎呀什手机消息穿越宇宙"类毫不风雅的问题。那是在16岁的手机消息，一雨雪的傍晚终达了男生的手机，闪动，音乐，及提示"您有新的消息"。是8年，24岁的他己所在的星球。
一条，就是24岁的他，32岁的在另一星球见的回复。等待宇宙说是不存在的。
茫茫黑暗的一角那一角。
8年的你见八年前的话。
8年的等待，在宇宙那微不足。却已经是16、24，32间两人漫长的空白。
就是被宇宙强烈藐视的间，及被间强烈藐视的人，在不同的星球间的话。微弱不值一提。几乎有形容够描述轻渺的份量。
宇宙中充满了温情脉脉残忍的谎言。它是同一隙尘埃那般无足轻重，光线在变微弱，声音不复存在，有空气的方许东西将永垂不朽。在"永远"是恒久的话题，"此刻"才同戏谑。
[四]
校掉了周三午的最两节课，科普教育。几班级的生唧唧喳喳挤进一中楼的六层，据说叫演像馆是什馆的方。算了，不需拘泥细节。在排队瞥见有人偷偷溜走，毕竟充斥着古人类一块腿骨有神奇的"科普内容"，高中生说实在缺乏吸引力--"嗤，我有腿骨，比他的型！"
进了门，现是圆形的厅。正圆型。奇怪。原校果真有许我从不曾的方……真怕>0<！
挑位置坐。门关闭，一秒的黑暗，厅亮了灯。有人玩笑说"集中营处刑"，老师瞪眼，周围偷偷笑。才清墙不知是铺着红丝绒是其他，深色的，在角落彻底暗。犹情调非凡的剧院。随在圆形的顶，打亮了灯光。
是模拟的星空。人群安静了。
呐。星星哎。
假的假的啦。
等字正腔圆的解说在四响，才稍稍镇压了前的动。头顶的幕缓慢旋转。太阳。月亮。球。火星。水星。金星。土星……最外面的冥王星像伶仃的孩。气外，从蓝黑的空间，孤单悬浮，星球不坠落啊，它由转动。一圈。两圈。少少年了。
人影在方变眩晕。随着光影迷离的变换倾向一微妙的方。
光影像，是投幕的电影，孩子不需些有感的名词。虽知是一场有些粗糙的模仿，是安安静静被镇在了片狭窄的空。我内眷养着的无名情，在迅速融化，每细胞浸泡其中，余音袅袅写感言。
算不算是你一星星。
空气浮动着年轻的轻微呼吸，汇聚在一才声响。织进皮肤纹理，现那些保存依旧完的浪漫结。虽埋在深处，却依旧有一切停不了的贪婪向往。我知你约的位置，三、四排，靠右手的方。像球不，知月亮在那--啧啧。并不是经常有机你一星星
（本章未完）