51

【環形路】

還沒亮,我就在旅舍的寢室床,盡安靜整理行李。今是星期二,了星期四遺產資格就會失效;我不繼續待在雷克雅維克了。我知我的線索沒有:生於塞濟斯菲厄澤的伊斯萊維爾.塞門森,十九歲的夏洛特.德比現在開往埃斯基菲厄澤的乘客名單。是這兩個方在東峽灣,我寧願找找,總比什麼沒有的。

一個年輕的挪威人在我的鋪打呼。我拿備衣物包住裝信件的資料夾當保護,後睡袋、書、盥洗品擠進背包,再將裝食物的塑膠袋塞在最面。

我在外頭的公車站等了很久。公車終於抵達,我選了靠窗的位置坐,其他乘客是嚴肅的通勤族,有些在打盹,有些在報。我們往北開往郊區,經過有著閃亮金屬屋頂的鮮紅或鮮黃色房屋。東邊的雲朵彷彿正被升的太陽燃燒。

我從書包中拿《冰島傳奇故》,翻書前介紹:

□□□

《冰島傳奇故》裡的世界相當複雜,有很層次,同一種媒介輪流代表善與惡的力量。寫風格偏向簡潔、客觀,甚少解釋件發生的原因。情就是會發生;命運很少受質疑。人格通常是透過行為非透過分析來展現。人與人間的關係非常複雜,影響的因素有友誼、血緣、婚姻、緊鄰的理形勢。

傳奇故有特定主題,尤其是來角色、榮耀、運氣等相互競爭的力量。這些分會競相決定故的結果。角色必須時常面對奇異的敵人,並處於極端劣勢。生命很短暫,充滿不確定;人的價值是由己爭取的光榮來決定。任何對於個人或庭名譽的藐視必須報復,無論是透過殺戮或金錢。當人察覺受侮辱,往往會採取致命的暴力行為。

超力量扮演重角色。夢的元素時常現,頻繁採預言夢境的形式。關於運氣的概念很簡單,尤其《尼亞爾傳奇》中所描繪:每個人生時帶有一定的運。當這種運氣完,人注定毀滅。

無論何巧妙安排,傳奇故中的主角會面臨一個重問題。他們是不是擁有克服困境的格,或是會屈服於貪婪、嫉妒、或懦弱等惡習?

※※※

公車了路線盡頭,剩的乘客在終點站車,剩我一個人。司機從後照鏡著我。車子開過幾個彎,停在一個停車場。所有車門全打開。

我選了個方向走,希望找環形路,那是環繞整座島的主公路,沿著北海岸東峽灣,再往回曲折延伸至南部。我拿免費的雷克雅維克觀光圖,查城市北部外圍,我的舊羅盤在紙確認方位。結果我找的環形路,正被瓦特納冰原的冰河旅廣告擋住。

「連絕望沒法形容了。」我低聲語。

我摺圖,憑著本尋找那條公路。一個鐘頭後,我晃一條很長的流斜坡;我在入口附近選了個遠處車輛見我,旁邊還有寬敞路肩停車的位置。我站很直,伸拇指,一面著己憔悴的外貌:軍隊剩餘物資的衣、磨損的棕色褲子、沾了泥的運動鞋、一個超背包。我從來沒搭過便車。

車子時速四十哩經過,帶的強風吹襲著我。我沒那些駕駛的臉。有輛轎車經過,紅色煞車燈亮。我行李甩肩,沿著路衝前。

※※※

一位載我的是個男人,又高又瘦,剪短的頭髮已從邊緣開始變灰。他稱是位吟遊詩人,是表演冰島歌曲的傳統藝人,還聲唱了幾節向我證明。他的聲音深沉有魅力。

「現在你相信了吧?」

「相信。」

吟遊詩人負責修理國內所有加油站的故障信卡刷卡機。他來韋斯特曼納,是南岸外的群島一。

我們開過青綠的伏山丘。路面迂迴曲折,爬勢更高處,苔蘚土覆鬆軟的初雪。路的車很少。

「今年的一場雪。」他低聲說。

吟遊詩人唱民謠消磨時間,一雙手緊握方向盤。他跟我說了個恐怖故,內容是個會讓人搭便車的連環殺手。

「搞不你就是那個殺手。」他對我眨眼。「不過我才是。」

我們停在一座位於兩條岔路界的加油站。吟遊詩人往另一個方向。我們進了便利商店,他一直買熱狗請我,我總共說了三次不吃,他才終於罷。他的慷慨讓我很難為情,因為這勾了我裡的憐。他向櫃臺的人了張紙,後寫他的電話號碼,再紙張滑向我,他的手拍著我的背。

「你在這裡應該搭車。果遇麻煩就打給我吧。」

※※※

阿克雷這座城市位於冰島北海岸,差不在雷克雅維克與東峽灣中間。我在黃昏後抵達,搭的是個年輕女子的旅行車,我們沿著黑色水面的狹窄海灣行駛,底映照城市矇矓的燈光。我載青年旅舍。雖我繼續趕路,但我猜晚應該不會有駕駛敢讓人搭便車。

阿克雷有六千居民,但這座城市感覺沒那麼。留鬍子的櫃臺職員坐在青年旅舍櫃臺後方,正在轉一部舊型彩色電視機的旋鈕。我護照放櫃臺,向他個床位。

「搭公車來的嗎?」

「我搭便車。」

他露驚訝表情,後一支房間鑰匙丟櫃臺。

「這裡有你一個。」

我問他不打一通對方付費電話。他一具轉盤式電話放桌。他電視正一半,聽見我問接線生不打英國時,還轉頭盯著我。唐寧暨胡珀律師務所的祕書馬認我的聲音,我轉給皮徹德。

「難捉摸的坎貝爾先生。」皮徹德說:「你真是個謎呢。就連傑弗瑞沒法解釋你在冰島做什麼。」

「來過這裡。我知來過這裡。」

「恕我直言。」皮徹德嘆了口氣。「你不確定。你的針什麼沒辦法證明。有找其他證據嗎?」

「沒有確切無疑的。」

「坎貝爾先生,你剩兩了。我不針或冰島的任何情跟這一切有關,夠證明你索姆斯—安德森女士間的關係。」

「這全屬於同一個問題。我跟著走。」

「那當,是你沒辦法在星期四解開這一切啊。因此,我們有些特別的安排。你還記嗎,除非必,否則我不對你提供沃辛漢信託的細節。但我現在夠向你透露對於獲遺產所需證據的標準,其實——這麼說了,應該比你認為更有彈。總,我們或許參考你目前已經找的東西。」

「我還為我的證據沒有。」

「在法庭是經不檢閱。管理沃辛漢資產的是信託人,非遺囑。我們這種機制稱為『半祕密信託』。由於遺囑基本屬於公開紀錄,所在沃辛漢先生那個時代,這種半祕密信託其實很普遍。假設有個男人錢留給情婦或生子,就會在遺囑中財產付信託,信託會根據口頭或書面的祕密信託內容將資產分配。這案子來說,沃辛漢先生立了遺囑,部分資產指定由唐寧管理,指示財產依照一份祕密信託文件分發。就是那份文件提了索姆斯—安德森女士。毫無疑問,遺囑中提了。我們會稱為半祕密,是因為知有信託,是沒人知信託的條件。」

「我不懂。」

「這對你的意義很簡單。接不接受證據是由信託管理人決定,非遺囑認證法庭。我已經跟其他信託管理人談過——」

「他們是誰?怎麼還活著?」

「恐怕我不告訴你他們是誰。不過我說的是,信託文件允許選擇繼承人,就像我接替彼.唐寧那樣。重點是,果你明就回倫敦,信託管理人會同意評估你蒐集的證據,後藉此決定。」

「你說過那些證據不夠。現在你又說了?」

「我說的是,」皮徹德糾正,「或許有些認同處。」

我提高音量。「那你為什麼不一開始就講來?這段期間你一直說我做的一切錯了。但叫我追查伊莉諾信件的人就是你,我才一路調查來這裡。兩個月來,你說我走偏了,結果又突——」

「坎貝爾先生。」皮徹德插話。「當時我告訴你我被允許透露的部分。至於評估證據的標準,我從來就沒表示過有任何標準存在。我是鼓勵你找信託管理人會覺有說服力的證據。但你一直沒找。既信託管理人準備考慮你的資格,那麼時間就比你找的任何證據重。的繼承人已經有了,他們是不太願意資產已。其實他們已經很寬容,我認為你應該感激才對。」

皮徹德深呼吸。他的語氣緩來。

「更重的是我現在告訴你的。你一定回倫敦。我們替你安排行程,預定會面時間。我不保證會有什麼結果。我保證的是,果你星期四還在冰島,遺產的條件就會失效,你就一毛

(本章未完)

50目录+书签-->