在不確定的時代裡/黃永武

你或許接觸過「現代畫」或許偶爾讀過「現代詩」,你會發現那些色彩圖案與字句,是此光怪陸離,難名狀。是的,整個時代,意義模稜、目標模糊、步伐凌亂,正是「現代精神」的一部分。從壞的方面,步步像冒險不確定,叫人憂忡忡;但從的方面,我們卻面臨了一個塑最的世代,最富有一顯身手的機會。

在這個年代裡,最的特點就是「不確定」,連每個人的職業、環境、角色,不是長期確定的:農人忽變了商界的董長,教師忽變了立法委員,工匠失業時又回農村養鴨了。一個貧窮踡縮在違章建築裡的朋友,忽因房屋的改建平白分了三幢洋房;守著草萊一角的退役軍人,忽因屯墾果樹了財主,有許本該像綱維樣堅牢的父母婚姻,忽崩塌離婚了……整個社會充滿了悲喜浮沉的傳奇故,變動極。從前那句「克紹箕裘」的語——父親善於做畚箕,兒子善於做;父親善於做皮裘,兒子善於做——早已不再是讚詞,說不定快變現代人眼裡「沒息」的諷刺話了!

此不確定的年代裡,變動劇烈,賭博最強。由於不確定,一刻總是充滿著危疑震撼,誰不站在這股危疑震撼外。危疑震撼本來是最苦的,但危疑震撼最刺激、最快樂,飆車、飆股票、飆樂、飆力救濟、飆政治打鬥……凡屬飆,是後果不確定的,一步無從預測在所不計的,身命,隨時豁。面對這股危疑震撼的場景,有智者仍堅守著那分肯定,弱者、愚者、狂者無不一頭闖了進,反加強了危弱震撼的潮流,推波助瀾,你我有一份!

長期在不確定的年代裡長,躲不開迷惘意識與危機感,我往往無法肯定,對人生做長期的規劃,人人缺乏耐。「安貧樂」的說法,有傻子才認為有理,中國人早丟開了「樂知命」的固有人生觀,往往反其行,違反,加快節奏,抄捷徑,飆短路,滿眼是工狂、淘金狂、參政狂、秀狂……絞盡腦汁,榨枯精力,年紀輕輕的白髮叢生,滿臉皺紋,躁進焦慮,的是坐骨神經痛、精神官症……為了渴望短期內功。

短期內功,誰不呢?

在國,更新創一種短期功的訓練班,訓練的費極高,訓練的手法像「祕訣」一樣是祕不宣的,體是求你對「功」的願望,具體落實來。你一進訓練班,教師就問:

「你的房子是怎樣的?」

「七房三廳,後院有游泳池的。」

「園子佔少?」

「至少一英畝。」

「房子什麼顏色?」

「白色。」

「曾類似的房子裡參觀過?」

「有的。」

教師見你回答十分具體,就說:「很,你每記著它!」

又問:「你的車子是什麼牌子的?」

「林肯牌。」

「幾個車門的?」

「六個。」

「什麼顏色?」

「褐色的。」

「車店試坐過嗎?」

「還沒有。」

教師就說:「不行,趕快帶妻子兒女一同試坐,隨後著它!」

教師再問:「你的理職業是什麼?」

「外貿公司總經理。」

「手有幾個職員?」

「二十個。」

「辦公室的毯什麼顏色?」

「綠色。」

「外貿公司總經理有什麼知識?」

「有的外文力。」

「開始學了嗎?」

「開始了。」

「什麼教材?進度哪裡了?」

有一點含糊其詞,教師就說「不行!」這是「空」,不是「理」!許人對於「功」,具備一個抽象的概念,雖有熱情與渴望,但離「實際」與「實行」遙不及。這種短期的功訓練班,求你「功」的夢境,活龍活現變有色彩、有形相、有步驟的實際世界,刺激物慾,讓物慾與行動完全具體化,觸摸,讓這股引誘力牽引鞭策著你,向功的路衝刺。

這樣被訓練的人,會不會反精神官症?你「記著它!著它!」願望真的會激發潛來?不是激發高血壓?

更重的是:究竟什麼算「功」?房子?汽車?總經理的職位?我們承認這些算是「功」,獲後,暫時抒解內的挫折感,但不久又空虛厲害,許這些還並不是你內最高的期望,是整個潮流此,你此罷了。單為了應付潮流,就搾乾你臉青春的色澤,壓扁你中的壯懷逸興,這就算真的「功」了嗎?

在此急功近利的風尚裡,我有一次提文學目中的功:江山代有才人,各領風騷二百年!在旁邊的青年忽插嘴說:「不必二百年,領一風騷,我就滿足了!」

這話讓我有一番警省,領風騷二百年的人物,必須真積力久,內涵飽滿充實,求領一風騷的,概靠傳播媒體及商業流行的設計就達了,前者是「目窮千」長期凝的精神實力,後者是花樣淺薄與隨時報銷的態假象,果我們青年讓商業設計牽著鼻紐,追求像槿花一般在一日間枯榮的流行虛像,那就很悲。

青年朋友,前面說過,變化急劇前程懸疑莫測的年代,實際是一個塑最的年代,變數雖雖,但變數還是掌握在己手裡,任憑商業設計的詭計處處埋伏,眾趨向的拖力又狂瀾既倒,但真正的中流砥柱,仍穩坐在你中。唐代韓愈寫給當時青年朋友李翊的信裡,特別提的「無望其速,無誘於勢利」,這二句話仍是貞定我們田的磐石。深養生命的根幹,不急求近期的果實;厚積生命的油膏,不輕耀虛假的光彩。真實面對我的長,這才是青年的目標、業。

古人希聖希賢的理,像太苛細,其實就真實面對己言,這理是最平凡、最基礎的了;古人內聖外王的理,像太高遠,其實是從我的求開始,一個龐無比的責任,完全從我掌握的方寸做,不是高不攀的。「無望其速,無誘於勢利」才是最勇於我負責的方法,才是從不確定的滾滾潮流中先確立我的方法。飆車、飆樂,是對依附潮流的憐蟲。對沉毅忠實信賴己的人是不的;賺名車,賺屋,希望短期內攫取暴利名不擇手段,實是對己的責任不忠實、不肯定,藉奇蹟魔力來替己增榮,不必付堅苦卓絕的代價。

青年朋友,人活在世,就是在求科學的真、求德的善、求藝術的、求義利,有一番貢獻,感我的真充實與真安慰。面對著凌亂不確定的迷惑,困橫慮,正在考驗我們的膽識,我們做一個忠實信賴己的人,踏穩腳步,精神貫注於巨的時空遠景,這樣才會發現真目標,創造真業!

開出精神的道路來/王邦雄目录+书签及時做青年/錢穆