很早，中国人相信人是有魂魄的。
人初生，七日腊，一腊一魄，故人生四十九日七魄全；死七日忌，一忌一魄散，故人死四十九日七魄散，做七的意义就是祭送死者。此外阳二气及金、木、水、火、土五行演生万物，谓“七政”，人阳、五常有“七情”，故惟七，人气亦惟七。
各基本有“做七”的传统，但是各又不一，在我浙西北，头七、三七、五七末七是比较重视的。其中又头七末七最重，头七末七又叫做“七”，户人是非常重视两的。头七一般由女儿做，女儿的就由侄女或者外甥女代替；最一末七则由儿子主持，做七的候除了祭司外，需宴请殡日负责抬棺材的“金刚”桌嘉宾，方点的人给钱给物，示感谢。
老余的女儿已经做头七了，末七主是群儿子做的。
白查文斌由他一儿子带着，先了坟，简陋的一处新堆的坟包稀稀疏疏的飘着完全被破坏的花圈纸钱，连块墓碑。他相信，不了三年，就一座长满野草的弃坟。选址有任何讲究，此处原本是老余的承包山，就是随便找了儿就给埋了，旁边不远处是他妻子的坟。查文斌算了算，今年老余是法迁坟了，他盘算着再三年，找日子老余跟他妻子合葬咯。
晚是重头戏，老余身前留的东西基本在殡给烧了，唯一那柄篾刀在二儿子手中，他是拿回说砍柴的。
换做旁人做七是不有人凑热闹的，情一般是被视晦气的，因查文斌在，他有一阵子不露面了，所赶热闹的人很。
新建的竹木加工厂是村的集体产业，查文斌说厂子，那建一半的工厂就立马停了。整整三张八仙桌拼在一，面放置的贡品快堆了山，蔬菜瓜果，鸡鸭鱼齐全。
人死不瞑目的是有愿完，就是怨恨极神，积怨死的就产生戾气，老余戾气重已经始祟。生前再的人死有冤鬼索命，人本就有善恶，将恶压制住了的就是善人；但死，有了主观意识，怨念被无限放，一旦有及的超度，再老实的人化厉鬼，所，无论是做人是做，不仗势欺人。
余的老宅子本就比较偏僻，工施工的一盏高瓦数的白炽灯，灭了，就剩供桌前的火盆燃烧的纸钱。余三兄弟今是了血本了，买的纸钱是扁担挑回的，堆在一边就跟山似。桌子正前方是遗相，老余的眼珠子的确是有点，晚瞧着有那点瘆人。
查文斌呢？弄一凳子坐在边，他的手中有一篾刀，正是老余生前的那一。腿有一根破的竹子，他儿正在削竹篾，活他是跟老余的。削的篾被他分条条的，互相穿插折叠几就了灯笼的骨架子，完白纸沾浆糊贴在外面，一根竹竿挑着，面放一蜡烛，灯笼就做了。
每灯笼写着的字，一面是“余”字；一面是“奠”字。
那三儿子带着己媳妇一直跪在磕头烧纸，腿已经麻了，不是碍着己身站着那几凶神恶煞的主，他早就遛了。了三更刻，查文斌次慢腾腾的身：“女人的站了。”
人跪的间久了，一子真站不，三儿媳叫苦连的哎哟着揉着己的双膝，查文斌给他人手一灯笼说：“你仨先各回，从老始，先灯笼挂在门口，剩的两就在门口等。你进屋，先喊一声：爸，进坐儿喝杯茶。，炷香点放在堂屋的神龛，不准灯，等香熄灭了再送门，老二的媳妇继续拿灯笼己，按照老媳妇的做法，最是老三。”
二媳妇是属那嘴巴类型的，提溜着那灯笼声说：“查士，你莫搞那吓人不，爹真的？”
“不，明早己，你男人今晚不回了，他留在，送门，女人就回房休息，不管听外面有什动静别。”他扫了一眼那一脸无所谓的儿媳说：“免遇什脏东西！”
女人的胆子毕竟是，被他一呛，三儿媳妇的脸白了。老三的那立刻始了，提溜跪着的丈夫衣领子就喝：“跪在儿给他烧一晚纸已经是给他脸了，死了瞪那眼睛吓唬谁呢！你跟不跟我走？你晚真敢在儿蹲一晚，明早就别给我回了，等着回收尸吧你！”
老余的儿子前是念点书的，在村办代课，从娶了门婆娘日夜被怂恿跟两兄弟争产。生前，老余最疼爱的就是儿子，不知是他此有点良是被人围观着的情况被老婆训面子挂不住，他站身冲查文斌身边毫无预兆的就拿了篾刀往他婆娘的脖子一架，狠狠骂：“再敢顶一句嘴，我现在就让你躺尸！”
他媳妇儿就傻眼了，从结婚，男人就己百依百顺，平连屁不敢乱放，咋就突狠了呢。在超子卓雄夺了刀，被吓傻了的三儿媳被两嫂嫂急忙拉走，混乱中，那女人一口一“不活了、造反了”的哭喊声渐行渐远，必是照着查文斌的话办了。
热闹的人永远不闲儿，怂恿老三回收拾他婆娘的有，说他爷的有，有的说他明儿回就等着罚跪吧。唯独查文斌，他了，老三的话刚才虽十分凶狠，但是眼神却是涣散的，有光，在他重新跪烧纸的一瞬间，查文斌见了一人影在火盆边一闪，跟着提着灯笼的女人走了。
三户人，每先单独备了一桌酒菜，七菜，两碗倒头饭，三杯酒，饭隔着一枚生鸡蛋。桌子饭是有门的，叫做“三更饭”，叫“回门饭”。
二七一般是回魂夜，说一日死的鬼魂被差押着回，主是带他回有什愿未了。但是末七一，就是最一，据说果子女足够孝顺，是鬼魂再喊回一次的。在一的三更分，子女打门向西连续喊三声：“某某回吧！”向灵前痛哭，同端先准备的酒菜，设奠祭祀，便叫做“三更夜饭”。
老了，媳妇灯笼插在己门便扬长进了屋子，：生前老头见己就跟耗子见猫一，今就算是我门了，你照不敢我吃喝。
走内屋的门，婆娘转那肥硕的屁股，朝着西边那破喇叭似的嗓子嗷的一声喊：“爹啊！你回吧！”嗓门吼的足够响，连场的人听的真真切切，就是故意做的，目的就是让人知照办了，了堵别人的嘴。
老二的媳妇儿捅了捅在啜泣的老三媳妇说：“弟妹儿，刚我见那灯笼闪了一。”
那婆娘立刻停了啜泣，四张望：“你别吓我！”
的确，俩手中的灯笼的光是黄色的，挂在老门口那顶灯笼的光则是绿油油的，火苗，很是黯淡。
此刻，老的婆娘正试图擦着火柴点那炷香，不知是火柴受潮了是紧张，连着擦了三四根点着，嘀咕了一句：“见鬼了啊……”很快，的句话就了现世报……