日後人們記楊寬那早晨離開洪水峪的樣子，總找不別的說法兒。他們記住了一件，不知是不是頂重的一件。
「他背了二百斤穀子。」
這沒滋沒味兒的話說了足有三十年。它顯不味是因為那早晨後的日子味太濃的緣故。
楊寬是趟著霧走的，步子很飄。他背著花簍，簍裏豎著糧袋，鼓的。這些陷入白煙，人們疑他背著空簍。但他前幾日的確跟各借過糧食，穀子的處吞吐著說了。他走健就是因了這個。
人們卻說：「他背了二百斤穀子。」一個火燒火燎的光棍兒漢說丟了份量。
楊寬驢一樣穀子背那方，臉面丟盡了。不會說話，會吐氣，眼一勁兒翻白，暈噎中那個男人問他：「新穀？」
他點頭，甩一簾汗來。那人身後立一匹矮騾兒，不計份量，掂了掂就肩一頂，將糧袋拱騾鞍。
「妥了，兄弟歇著。」
那人一笑，便牽了騾走。騾屁股後面就移了一個人，站在那兒瞭他。楊寬對了一眼，不敢了，有宰走了的男人，又沒有力氣。他歎了一口氣。這聲長歎便了他永遠扔不脫的話柄。
醜狠了。二百斤穀子換來個癭袋。值不值？他思來，覺還是值，總歸是有了女人。於是他領了女人路，光棍腦袋細打路的盡頭那盤老炕的主意。情比他的來快，女人有火。
「你的癭袋咋長的？」了清水鎮的後街，楊寬有了話兒。
「兒。」
「你男人嫌你——才賣？」
「我讓人賣了六次——你賣就是七次，你賣不？賣就省打來回，就著鎮有集，賣不？」
「不，不——」女人奇的快嘴，寬慌了手腳，定了神決斷，「不賣！」
「說的哩。二百斤糧食背回山，壓死你！」女人咯咯笑著往前邊，癭袋在肩晃蕩，寬已不在意，盯了眼邊馬似的肥方山兩隻亂掀的白薯腳。
「癭袋不礙生？」寬有點兒不放。
「礙啥？又不長襠裏——」女人話裏有騷氣，攪光棍兒動，「啥生啥！信不？」
「是哩是哩！」
最後是女人坡解，竟一蹲不，讓寬扛草棵子裏呼叫做了。進村時女人的癭袋不僅不讓寬丟臉，他倒覺那是他捨不的一塊乖了。
那時分不久。楊寬屋裏添了人，數就不夠，村裏囫圇坨兩畝胡蘿蔔撥給了他，很肥，是路遠，是日本人在的時候游擊隊燒荒撂的，年不種了，寬子鈍，人人不的給了他，嚼不啥，苦著臉忍了，女人卻不，爬豬棚罵街。句句罵的豬，句句人不聽，唬村幹部誰不敢露臉。
「豬哩，哪個托生的你呀？你前輩造了孽，欺負我男人，今世你了吧？哼哼啥，老娘拉屎給你吃，你是個臭了肝的——」
人們知寬娶了個癭袋婆，醜樂，卻不生這般俐口，是個惹不的夜叉，不敢來撩撥了。寬由此生一些怕來，女人的癭袋越哭越亮，圓圓的像個雷，他便矮三寸，覺著己做個男人確是活不帶勁，比不這娘們兒豁爽。他灶間裏舀一瓢水，哀怯怯勸。
「累著，行啦——來喝。」
「你啞啦？尿擠不一星，屁崩不來一個，的你！我你來，你給我吆喝，給我日他欺人精的祖宗——」
寬攙女人進屋，愁苦。這女人是個混種，後的日子怕難過。但是，憑怎麼罵，女人還是女人，身條兒力氣不缺，炕做裏做，他的不就是這個麼。
女人果勤快。扛了橛頭、吃食，在囫圇坨搭個草棚，五宿不山。白翻坡的黑土，兩口子一對兒光膀，夜裏草舖打挺兒，四條白腿纏住放光。不三日寬就蔫了，女人卻虎虎不倦，淨了留丈夫在棚裏養精，獨山背回一簍一簍的山藥種。種塊切勻，拌了燒透的草灰，兩一顆掩進鬆軟的泥土。這女人很會做。
秋後寬收的山藥吃不清了。叔伯兄弟楊德口兒眾，四個娃兒，穀子又沒有長，寬有接他。
「屁話，飽日不思饑，你不怕我還怕日後餓煞哩，他吃己種——」
女人擋了他，在屋後掘了一口窖，黃皮山藥雞蛋似的堆山，封了。嘴傷人，傷人。寬在鄉人面前抬不頭，但他裏有數，女人待他不薄。兩口子熬日月，有這個夠了。
後他們有了孩子。頭一個生來，女人就彷彿開了殼，一劈腿就掉一個會哭會吃的世。直四十歲懷裏幾乎沒短過吃奶的崽兒，總有的黃口叼蘿蔔似的奶頭兒，吃飽了就在癭袋磨嫩牙，口水、鼻涕蹭一脖兒。
奶水一向充足。伏吃飯，寬蹲北屋簷，在灶間門口，孩兒玩奶子弄不對頭了，需一壓，一股白溜溜的長線嗖掛寬碗裏。兩口子閒時打趣，奶柱兒時時滋寬眼珠麻痛。這些了男人的驕傲。
但是，女人底不是奶牛，孩兒們不是永遠不。他們吃，孩兒們吃，八張嘴，總有像樣的東西來填塞。寬初嘗養孩兒的樂趣，生一就明白己女人一輩子在打洞，打無底洞。一個孩兒便是一個填不滿的黑坑。他們生三個孩子的時候，鍋裏的玉米粥就稀了，並且再沒有稠來，四個孩兒端住碗，捏攏攏子，那粥竟綠來，頓頓離不開葉子了。
孩兒們名字卻，是糧食。兒子喚做穀，邊一溜兒四個女兒，是豆、豆、紅豆、綠豆，煞尾的又是兒子，叫個二穀，兩穀夾四豆，人丁興旺。一旦睡來，撂一炕癟肚子，寬女人就剩歎息。
幾個孩子舌頭，長且靈活。每日餐後他們的母親驗碗，哪個留渣子就逃不脫罵揍：「就你短舌，嘍！」
腦勺挨一掌，腮掉著淚，巴掛著舌，臉兒使勁兒往碗裏擠，兄妹幾個幹最早、最認真的正經就是這個。外人進了寬，趕巧了見八個碗摀住一人的臉面，舌面在粗瓷的磨擦聲、叭嗒聲人嚇一跳。
暗不清人形了，寬常常頂著星星串戶。他拎一個口袋，像提拎著己的，又羞又慌，碰不肯借糧給他的，他就恨不整個兒鑽破口袋裏。洪水峪奸人少，沒有借過糧給寬的人不，德算一個。
「你借不給，讓癭袋來！」
叔伯兄弟說這個，寬料定早年山藥欠的帳還未結，吶吶走開，傳話給女人，就罵：「這算一個爺的種？日歪了的！」
不夠氣，便德菜園兒裏將白日瞄的一顆南瓜摘來，放了鹽煮，待德在菜園兒裏揪著禿秧跳腳，寬的孩兒們已經拉了南瓜籽。
一人就這麼活。
女人姓曹，叫什麼誰不知。對人說叫杏花，但沒有人信。西水那一帶荒山無杏，有杏的數洪水峪，杏花是嫁來己撿的名兒，還說不配，因此不叫。人們叫脖的那顆瘤，癭袋！
的西水口音短促、尖厲，說快了似公雞踩蛋兒，咕咕咯咯的滿是傲氣，人們覺這種嘴配罵人。又的確會罵，罵來髒字連珠，恍惚間一躍為男人，又比一般男人著膽量本，讓對手或與對手有關的一切女人受辱，不管活著還是在墳裏。
這裏男人打老婆是一頓飯，常，來了就造寬這軟貨，讓老婆揪住耳朵在院裏打悠兒。這又是西水的習氣，人們簡直近不，當是西水的母虎。
生紅豆那年，隊裏食堂塌台，裏鬧災，人眼見了樹皮紅，一草逗口水，恰逢一隊演習的兵從山梁過，癭袋抱著剛滿月的紅豆跟了，從馱山炮的騾子屁股接回一籃熱糞。寬見了在陽兒裏曬，真它當了糞，拎來倒豬圈裏。癭袋見了空籃，從屋裏跳來就給他兩嘴巴：「瞎了你的！我聞騾子屁不嫌，你一眼就嫌它？你己拉！己拉一鍋熬的來，煮的來——」
穀子豆子們著父親讓巴掌掄轉圈兒，一陣掙扎才穩來。牆頭有幾個腦袋在笑，歎氣。不是母虎又是什麼！但人們又發覺夾著細篩河裏了。
騾糞沾了豬圈的髒味兒，淘不不細，草棍兒渣子順水漂，餘的是整的碎的玉米粒兒，兩攥住，一鍋煮糟的杏葉就有了金光四的糧食星星，一邊攪著舌頭細嚼，一邊就覺騾兒的腸在蠕動，寬吃愜意，女人是的，寬筷子在打肥的腮撥，這麼。鄉人們沉默，百孬不一，這娘們兒壞不透。
那年頭寬墳場沒有新土，一靠萬幸，二靠這髒嘴凶的女人。
日子苦，但讓些憐憫難。做活不讓男人，在什麼界兒，裏不消說了，推碾子腰頂主槓，咚咚走，賽一頭罩眼牲口，拉副槓的兒女甩來；從風
（本章未完）