——奇怪，我怎麼會見這樣零亂的紅色？我問。
回答是：
——你做了一場夢。
站在床邊的不是楊露；是一個穿著白衣的護士。
在笑。的笑容很愛。我不認識；不知躺在什麼方。陽光十分明媚，從窗外我的床。我裡有了一個問題，覺的笑容非常愛。
——楊露呢？我問。
——誰？
——那個跟我在一喝酒的女人。
——對不住，我不清楚，護士說。
——我怎會躺在這裡？
——警方送你來的。
——警方？
——你受傷了。
——我怎會受傷的？
有人酒瓶打破你的頭。
——誰？
——我不清楚。
一定是楊露。對！一定是楊露！昨晚我與在一東江菜館喝酒。但是，為什麼酒瓶擊傷我？
——昨晚，醫生替你縫了幾針，現在仍須休息。
——請你拿一份當的日報給我，五分鐘。
護士了，轉身走病房。稍過些時，拿了一份日報來。
「港聞」版有一條花邊新聞，標題是：「舞女楊露發雌威，酒瓶擊破舞客頭。」
內容則謂：「昨晚八時許，舞女楊露偕一四眼西裝客在一菜館進餐，傾飲洋酒，初則嘻嘻哈哈，旋則反相稽，最後楊露忽高舉酒瓶，憤朝舞客擊。舞客躲避不及，弄頭破血流，狀極怖。店中人士即喚召差人，將楊露拉入警局，並急召救傷車將該舞客送入醫院治療。後，據菜館中人稱：兩人醉後引爭吵，原因不詳。」
（酒不是東西，必須戒絕，我。但不知楊露被拉入警局後，會受什麼處分？楊露是個人，酒瓶打我，當不會沒有理由。有理由，就原諒。是，酒瓶擊傷了我，警方肯原諒嗎？我應該馬離開醫院，警局解釋一切，減輕楊露的罪狀。昨晚楊露喝了不少，一定醉了，不，絕對不會發生這樣的情。是一個人，雖已決定嫁給另外一個男人。我不明白為什麼酒瓶擊破我的頭，相信不會沒有理由。）
在醫院裡躺了幾，不執筆撰寫連載說。院後，有一報館的負責人向我提警告，說是後絕對不斷稿，即使病在醫院，不。
這是職業的悲哀。
在香港，一個職業必須將己視寫稿機器。果每替七報紙寫七個連載文字，不論武俠，隨筆，傳奇，故新編，這架機器就擠七千字才算是完一的工。
人與機器究竟不同。
人是有感情的。
是在香港做職業，就必須將己視機器。情緒不時，寫。病倒時，寫。寫不的時候，寫。有重的需做的時候，寫。
在香港，萬般皆品，惟有讀書低。文章倘躋於商品列，不問價值；但求價格。
機器尚且會有失靈的一，人怎會不病？在香港，做一個職業，竟連患病的由沒有。我很生氣，毅向那報館負責人表示不願繼續為他們撰稿。
他笑。笑聲極響。我憤走報館，一件的便是飲酒。
我喝酒，我喝酒，我喝更的酒。笑聲猶四堵牆壁，圍著我，使我無法理智適應當前的一切。我在一餐廳喝了些酒；後與一個的士司機換了幾句，後見一對明亮似鑽石的眸子。
——你又喝醉了，說。
——沒有醉，我說。
——許你還沒有醉，不過，你不再喝了。
——為什麼？
——因為我帶你一個方。
——做什麼？
——我的女兒很見見你。
——你是說：你將你的女兒介紹給我？
——正是這個意思。
——少錢？
——三百。
——我還沒有中馬票。
笑了。血紅的嘴映牙齒格外蠟黃。（不應該抽那麼的煙，我。）
忽感一陣暈眩，板變花板。有人聲責備我，世界猶萬花筒。我笑。笑。於是見一個年紀很輕很輕的女孩子，不會超過十四歲，比司馬莉與楊露還。我不敢那充滿了恐懼神情的眼睛，裡有一種不言狀的感覺，走，給那個徐娘攔住了。
——我沒有錢，我說。
——別為年紀輕，一定使你快樂。
——我知；但我沒有那麼的錢。
——你有少？
我從口袋裡將所有的錢財掏來，七八十元。一奪了，疾步走房間，將房門關了。我渾身了雞皮疙瘩，卻不知什麼原因。那女孩端坐在床沿，低著頭，像舊式婚姻的新娘。很窘。空氣猶凝固一般。
——你幾歲了？我問。
——二十。
（謊話！麼憐的謊話！我。）
——你常做這種情？
——這是一次。
（謊話！麼憐的謊話！我。）
——你願意這樣做？
——我父親病了，沒有錢買藥吃。
我掉轉身，拉開房門，同一匹脫韁的馬，飛似往外急奔。我跌了一跤，被兩個的路人扶。我彷彿被人毆了一拳，痛很。
（這是一個人吃人的世界！這是一個醜惡的世界！這是一個有野獸才居住的世界！這是一個怕的世界！這是一個失理的世界！）
文章變商品。
愛情變商品。
女孩子的貞操變商品。
那個無恥的徐娘，知男人們不喜歡那皺似圖的肚皮了，覺悟於磁力的消失，竟將個半醉的男人與的女兒關在一間板房內。
（許這不是一次，我。許這個女孩子已染了花柳病。麼悲呀，一個未年的花柳病者。）
突的覺醒，猶劇終時的燈火驟明。酒不是逃避現實的橋樑。當現實醜無法面對時，酒與水不會有什麼分別。那一對憐的眸子，黑夜的星星被烏雲掩蓋。在這罪惡的集中營裡，女孩子被逼動原始的資本。
一條街。來來往往的是野獸。笑聲不會鑽入己的耳朵，誰不從鏡子裡找己。
有啞音狂呼號外，原來是賽馬期的「戰果」。
周圍是不順眼的物，像攀牆草的莖，纏著我的感受。逃；無處。最後，發現已躺在己的床，雷老太太在我耳畔說了一連串的問話，嘁嘁喳喳，猶剛關在籠子裡的麻雀。我有太的謎，求解答，結果更糊塗。
我哭。
雷老太太陪我流淚。
於是我噙著淚水笑了，覺這位老太太實在滑稽很。當說話時，聲音十分微弱，教人聽了，產生殘燭在風中搖曳的感覺。
後笑了。噙著淚水。
讓我靜靜休息一，我說。
叮嚀我幾句，走了。臨走時，臉仍有焦慮的表情，來，很像做母親的人意外見突受傷的兒子。
忽浴間有一瓶滴露。
那是一瞬即逝的意念，扭熄燈，渴望走進別人的夢境。
不知繼續活還有什麼意義？但是十個活人中間，至少有九個是不探求生存的意義的。我又何必尋煩惱，人生原是帝嘴裡的一句謊話。