當晚八點鐘，蕭澗秋微醉坐在們底書室內，思非常繚亂。女孩已經睡了，他還著女孩——不知這個無父無母的窮孩子，何給一個安排。又他底己，——他是從無父無母底艱難中長來，女孩似乎同一種顏色的運命。他永遠帶在身邊，算己底女兒般愛。但芙蓉鎮裡底含毒的聲音，他沒有力量聽；教書，難於遂使他幹了。他覺他己底前途是茫！且各種變故從這茫中跌來，使他不及迴避，忍壓不住。是他卻從「這」茫跳，踏「那」還不知的茫裡。處處是夜的顏色；因為夜的顏色就幻各種怕的魔臉來。他終鎮定他己，從黑林底這邊跑那邊，涉過沒膝的在他腳急流過的河水。他願意這樣，這樣再探求那另一種的顏色。這時他兩手支著兩頰，兩頰燃燒的，臟搏跳著，陶嵐走進來，無站在他底身邊。一個煩惱靜默一息後，強笑問他：
「你又著什麼呢？」
「明告訴你。」
仰頭似望窗外底漆黑的空，一邊說：
「我不一定知。」
一個仰頭著底巴，強笑說，
「那末我們等待實罷。」
「你又怎樣？」
陶嵐當時又很快說，且垂頭，四條目光對視著。蕭說：
「還不曾一定怎樣。」
「哈，」又慢慢的轉過頭笑來，「你怎麼變做一位輾轉思的。不罷，過已經給我們告了一個段落了！雖則實發生的太悲慘，是悲劇非此結局不的。不關我們底。後是我們底日子，我們找尋一些光明。」又轉換了一種語氣說：「不講這些無聊的話，我請你奏鋼琴，我久沒有見你奏了。此刻請你奏一回，怎樣？」
他笑迷迷答：
「假你願意的話，我奏；恐怕奏的不前一樣了。」
「我聽了。」
於是蕭澗秋就走鋼琴的旁邊。他開始彈一闋古典的曲，來表示一這場悲慘的故。但故與曲還是聯結不來，況且他不記住一首全部的敘的歌。他在琴邊呆呆的，一個問他：
「為什麼還不奏？又什麼？」
他並不轉過頭說：
「請你點一首歌給我奏罷。」
了一，說：
「《我在高原》麼？」
蕭沒有答，就翻開譜奏他深情的歌，歌是Burns（彭斯一七五九—一七九六,蘇格蘭詩人）的。
我在高原，
離此若干；
我在高原，
追趕鹿與麋，
追趕鹿與麋，
中長不移。
別了高原月，
別了朔北風，
故鄉何勇，
祖國何強雄；
處我漂流，
漫遊任我意，
高原群峰，
永遠相愛。
別了高峻山，
山雪皓皓；
別了深湛澗，
澗芳草；
再別你森林，
森林低頭愁；
還別湍流溪，
溪聲今古。
我在高原，
離此若干；
——
他彈了三節就突停止來，陶嵐奇怪問：「為什麼不將四節彈完呢？」
「這首詩不，不彈了。」
「那末再彈什麼呢？」
「簡直沒有東西。」
「你己有製麼？」
「沒有。」
「《Home, Sweet Home》（J．H．Payne，一七九一—一八五二），我唱。」
「不。」
「那末什麼呢？」
「一什麼喪葬曲。」
「我不喜歡。」
蕭澗秋從琴邊離開。陶嵐問：
「不彈了麼？」
「還彈什麼呢？」
「哥哥！」姑娘般撒嬌來，他太憂鬱了。
「請你再彈一個，快樂一些的，活潑一些的。」
一個卻純正說：「藝術不拿來敷衍的。我們還是真正的談幾句話罷。」
「你又說什麼呢？」
「告訴你。」
「不必等明了麼？」陶嵐笑謔。
蕭澗秋微怒的侷促說：「不說了似覺不舒服的。」
陶嵐快樂將兩手執住他兩手，叫來：「那麼請你快說罷。」
一個卻將兩手抽放在背後，低低的說：「我這裡住不了！」
「什麼呀？」
陶嵐驚，在燈光前，換白了底臉色。蕭說，沒精打采的：
「我向你哥哥辭職，你哥哥總允許。因為這不是我己願的，我底本，是在這裡住幾年的。是現在不，使我不。人人底目光住我，變故壓我喘不氣。這二來，我有似在黑夜的山岡尋路一樣，一刻鐘，難於捱過！現在，為了你我己的緣故，我離開這裡。」
房內沉寂一忽，他接著說：
「我明後就收拾走了。總，住不。」
陶嵐卻含淚的說：
「沒有理由，沒有理由。」
蕭強笑說：
「你底沒有理由是沒有理由的。」
「我，不會有人說那位寡婦是你謀害了的。」
房內底空氣，突緊張來，陶嵐似盛怒，淚不住流，又給帕拭了。他卻站著沒有動。激昂說：
「你完全錯了，你將你己底身來贖個個人底罪麼？你為人生是不必挽救快樂的麼？」
「平靜一些罷，嵐弟！」
這時卻將桌一條玻璃，壓書的，拿來骨的一聲折斷。同時氣急的說：
「錯誤的，你非取消見不！」
一個卻笑了一笑，陶嵐仰頭問：
「你做一位頑固的人麼？」
「我覺沒有在這裡住的了。」
蕭澗秋非常氣弱的，陶嵐幾乎發狂說：「有的，有的，理由就在我。」同時頭向桌臥倒。
他說：「假你一定我在這裡的時候——我是先向你辭職的。」
「夠取消你底意見麼？」
「那麼明商量，怎樣？情細細分析來的，你實在過你底神經質，使我沒有申辯的餘。」
「你是神經過敏，你底思是錯誤的！」
他聚眉頭，走了兩步，非常不安說：
「那末等明再來告訴我們底怎樣做。此刻我回校了。」
陶嵐平來說：「再談一談，我還你給你一個參考。」
蕭澗秋走近，幾乎臉對臉：「你瞧我底臉，休摸我底額，我非常難受。」
陶嵐兩手放在他底兩頰，深沉問：「又怎樣？」
「太疲乏的緣故罷。」
「睡在這裡麼？」
「讓我回。」
「頭暈麼？」
「不，請你明午早些校裡來。」
「的。」
陶嵐點點頭，左右不住的顧盼，深思的。
這時慕侃正從外邊走進來，提著燈光，向蕭說：
「你底臉還有紅紅的酒興呢。」
「哥哥，蕭先生說裡有些不舒服。」
「這幾太奔波了，你真是一個忠的人。還是睡在這罷。」
「不，趕快走，校裡。」說著，就強笑急走門外。