壽堂設在高府客廳內。
平日，那間古色古香的，擺滿鑲著七彩蛤蜊片與理石的花梨或紫檀木具的巨室，在這一，越發顯富麗堂皇了。正中條案擺放著江西瓷製的高達三尺的福祿壽三星，兩邊是一尺高的八個瓷人——八仙壽，每邊放四個。條案後面掛著百花綴的壽字。四壁懸有親友贈送的壽幛、壽聯，還有一個很考究的一百個金色壽字繡的紅百壽圓。客廳一角，還擺放著雕有一百個仙鶴的「鶴算無疆」八扇屏。
碗口一樣粗的兩支「碗龍鳳」蠟燭，分別塑有「福東海」，「壽比南山」的金字，那一閃一閃的燭火，照耀在兩邊的祝壽銀盾，異常燦爛奪目。壽案前面的八仙桌，擺滿鮮貨、乾果、壽字喜粿、蛋糕、壽桃、壽麵，與八仙糖人兒。八仙桌兩邊擺著兩隻太師椅，面鋪著紅氈。後來當我高姐一幫人給高老太太磕頭拜壽時，才明白那兩張太師椅：右邊的是老壽星坐，左邊的則空來表示尊敬已經世的高老太爺——仍給他留有座位。
親友來拜壽的真不少。從未來過高的姑母一次來「拜訪親」，兩位親母見了面非常親熱，客氣話似乎沒完沒了叨叨個不停。姑母說高老太太有福氣；高老太太說姑媽有福氣。姑母誇獎高姐，高少奶奶、高少爺孫少爺一堆；高老太太誇獎表哥、表姊、還加一句誇獎我。姑母直說壽禮送太少；高老太太則說，姑母送了厚禮又親駕臨真不敢當，又說招待難週，千萬不見笑，因為年頭不對啦，既不請親友們吃太的酒席，沒有準備一臺「堂會戲」，在院子裏搭棚演唱，有一點「什樣雜耍」在飯後表演一，娛親友。我表姊一面聽著這兩位老太太的對話，一邊偷偷不斷吐一舌頭。
「姑媽原來是禮貌專科學校畢業的呀！」我輕輕跟表姊說。
「對啦，高老太太是外系畢業的！」表姊回答我一句。
親友越來越，高老太太暫時停止了與姑母的個別談話，開始週旋於眾人間。的精神真飽滿，兩隻腳，穿著紅緞繡花鞋，跑來跑，活像京戲裏踩著「寸子」的刀馬旦，那麼俐落。的頭髮梳很亮，活像貓兒剛舐過似，後面挺的髻插了一朵紅花，身穿的是黑緞繡花的襖，身是百葉花裙；高少奶奶——高爺的太太，是一身這種裝束。這概是當年女人的禮服。高老太太的嘴，一分鐘閉不，不是向人笑，就是與人寒暄，連抽水煙袋的時間沒有了。女賓們個個打扮花枝招展、珠光寶氣，必是己最欣賞的「」的手飾，與行頭，搬來了。難怪，這種場合，在女人們目中，無疑就是一場賽會。
我這才發覺女人們聚在一塊時，吵嘈的聲音一點不比男人。光聽那一套嗓門兒的招呼詞，就夠聽老半的了：
「啊，這是二妹子！」
「啊，這是三姑！」
「啊，這是四嬸！」
「啊，這是五姨！」
「啊，這是六妗子！」
「啊，這是七媽！！
「啊，這是八、九、十……」
在那熙熙攘攘的女人群中，猛間，我發現了一位少女，一位一望即知與那些太太姐們儼不同氣質、不同風度、不同神采的少女。有說有笑，十分活潑跳脫；是，全沒有那幾位二妹子、三姑、四嬸們的俗氣！像一強烈的光芒掠過我的腦際——啊，的面龐怎麼對於我那麼熟悉呢？是我實在從未在任何方見過一次。喔，喔，是唐琪！是吧？應該是的！應該是的！一定是唐琪。我直覺，斷定必是唐琪無疑。
我本馬問一表哥、表姊，或是高姐，究竟那位少女是否就是唐琪？是，我竟被那位少女的奇異麗攝住了目光，半，半，不轉動一眼球。這時候，我的五官似乎剩了視覺，其他一律暫時消失了功：我的嘴呆呆半閉著講不一句話，我的耳朵突不再聽見周圍的「恭喜」、「拜壽」、問、人笑、孩子跳與留聲機等等囂雜的聲音，我的鼻子聞不由壽檯紅燭與檀香爐裏飛的煙火，與滿房繚繞的煙捲兒、水煙袋、雪茄、再加滿桌子的乾果、鮮貨、各種冷熱飲料，及來門口那兒「一坊」飯莊派遣來的四口灶的油、菜、，所造的混合香味……
這時，似乎發現有一個我，在癡癡瞅著了。不像一般女孩子似，擺過頭，或是頭垂；是一雙眼睛睜更一點，直向我來。我立刻發覺己「燒盤兒」了，我我的臉一定變了戲臺的關公，或是法門寺的劉瑾那麼紅。我羞怯頭轉另一個角落；任憑我轉何處，的臉依舊一步未動，因為，那張的臉已經烙印在我的裏。
果是唐琪的話，我前所聽表姊、表哥、姑母、高姐等人對於唐琪的稱讚一方面的措述，不但正確，恐怕還嫌不夠呢。的皮膚的確白奇，白愛，一望即知那不是靠絲毫撲粉呈現來的顏色。坐在左右的那些「二妹」、「三姨」、「四姑」們的臉的鉛粉，有的塗很厚，當很白，白幾乎像舞臺的曹操了，卻沒有一點光澤；有幾位還塗了很厚的正流行的杏黃色的胭脂，杏黃色的膏（特別呀，是杏黃色不是緋紅色，不曉為什麼那兩年會流行這種奇怪的顏色）；有幾位描了細長細長幾乎達鬢邊的眉……活像剛舞臺卸了行頭的花旦。有幾位——概是高姐的同學，們不塗一點脂粉，完全一幅整潔樸素的女學生氣派：不過們的皮膚，有的卻又顯蒼白、萎黃，或是枯黑了一點。有，那個是唐琪的人，的皮膚是白那麼，白那麼柔，白那麼勻，白那麼，白那麼舒坦。淡淡的玫瑰色，呈現在的雙頰，像朝霞染在潔白晶亮的象牙塑像，越發使的皮膚顯格外愛、動人，那簡直像奇異光澤的透明體，似乎一點點顫動或微風就會它震碎或是吹破。的一雙水汪汪的眼睛更是令人擔它馬會傾溢似，那麼靈活清澈。
我再度轉過頭來，重視線落在的身。感謝，已經不再那過於明亮的一雙眼睛我了。正微側著頭，拉著高二少奶奶的手。我了的秀挺直的鼻子，與不靠一點口紅輪廓極為清楚的菱形嘴，當兩個嘴角一微向翹，變一個元寶型的時候，我更清楚了凹在腮邊的深深笑渦。我又特別留觀察一的頭髮與服裝：的頭髮，並不是姑母當年所說的「亂雞窩般」的飛機頭，是波浪似，舒適睡在頸；穿著一件長袖淡綠色的毛衣，沒有露臂膀，一件絲棉質的花旗袍，過了膝蓋一塊，腿並未赤，是穿著長長的淡咖啡色的絲襪子。在那個女人堆裏，的打扮裝飾，一點不顯豔麗或妖冶，反顯十分雅致。我跑姑母身邊問一：果，這位少女果真是唐琪的話，我應該指姑母當年對唐琪的描述失實。是，我馬來姑母講述的是在夏街頭的唐琪呀，現在是冬，服裝怎麼會相同呢？我幾乎噗嗤一笑來，笑我己果真呆頭呆腦跑姑母面前為唐琪來這麼一「辯護」，準會被姑母罵為「神經」的。啊，姑母並沒有說錯，我了緊裹住那位少女雙足的一對高跟鞋。
「是太高了一點，」我言語著，「是高不討厭，尤其顏色。」是的，高不討厭，夾雜在那些女人的繡花鞋或紅綠的半高跟鞋的中間，特別顯那雙黑鞋的脫俗與高貴。
「喂！甚麼直了眼啦？」表姊突打了我一肩。
「我在數那百壽圖的壽字是不是整整一百個呢！」我回答。
「見你的鬼呀！」表姊嘴一撇，「百壽圖掛在左邊牆，你明明是衝著右邊發怔！」
我苦笑了一，表示默認。
「喔——我猜了，你概是一個人吧？」表姊湊我的耳邊說，「是不是唐琪？」
表姊的話立刻帶給我一串跳。我賴：
「姊，我從來沒有唐琪見過一面，怎麼會知誰是唐琪呢？」
「你猜猜來呀，」表姊說，「今來的女人中間，哪個最漂亮哪個就是唐琪！」
「我猜猜，」我故意瞎指幾個不的女人，「那就是唐琪吧？」
表姊一面搖手，一面連做了幾次「嘔吐狀」，表示我猜的全不對，並且頑皮表示那幾位難的女人令噁吐。最後，終於忍不住指給我：
「這才是唐琪！」
哪，一點沒有錯，我癡癡了半的那位少女，正是唐琪。