喝了太咖啡，磊回後無法入睡。躺在床，望著帳頂，望見的是千百張女人的臉，眉立的，的，意珊的及佳利的。笑的，哭的，怒的。眉立的臉總是很迷糊恍惚。十年實在是很長的日子，說早已燙了頭髮，他記憶中的總是那根粗的、處衝零落短髮的粗辮子，一件白襯衫，各色各樣的裙子，一件深灰色的黑呢冬衣，一件褐色的、袖口是墨汁的雨衣，還有那個細弱的身體。說胖了一點，他像不胖的樣子，不知胖在什麼方？人說生了孩子的女人果一胖胖在腰肚子，他像不來。因為他像不來，就顯遙遠。
他了床，從床移那隻沒有被他母親理的提箱。提箱裏有他重的文件，信，他的記本，幾本他的書。有一本是卡夫卡的短篇說集，集中有一張女人的照片。他拿來，紗門移開，證明了全屋的人在睡覺，才關紗門，檯燈開了，將立在案頭的意珊輕輕覆在玻璃墊，後手裏的照片放在燈，靜靜的著。
那是張意珊的完全不同的臉。意珊的臉像太陽，耀眼亮，耀眼令人注意，你知它在哪裏。這個女人的臉是一片雲，你覺它存在，但是你追隨不了它；它是輕柔的，但又似沉重，它不給任何光亮，但你忍不住探索它；它的顏色，它的形狀。它給人一種的感覺，在何處，又無從分析。太陽使人，雲片是令人感的。那是一張矛盾叫人不不幾眼的臉，的眉毛是開朗的，眼裏充滿了熟後，經過痛苦後的憂愁。的鼻子是堅決的，熱情聚在那兩片抿著的。一個圓的巴帶著一股抑壓不住的任往前微翹，邊兩條細細的紋路卻說明了是何在抑壓著己的任。不是一個麗的女人，甚至不是的，卻是一個引人注意，令人探索，叫人回味的女人。已不年輕，有一股青春少女所沒有的熟的韻味。照片是黑白的。穿了件黑旗袍，身耳沒有一件飾物，卻在左耳方的頭髮，別了一枚銀亮的珍珠，頭髮、旗袍及眼睛襯更黑，使嘴的線條更柔了。
他將照片平放在桌，後己的臉貼。他與眉立的愛情是少年期的一種純羅曼蒂克的感情，他走後日夜思念，結婚時他曾偷偷哭過，將的照片撕稀爛，後又邊哭邊將碎片拼來。那是他的一個戀，那種戀愛，最甜的時候就在戀愛的時候。他與意珊間的愛情純是人為的，為了愛愛，為了結婚，純是建築在紙的。的信給了他一種生活的目的。一種往前的希望。他從飛機來見時，立刻就覺很愛。他將來對很體貼。教何習慣於國的生活，那純是一種帶點哥對不解的妹所感的疼愛。他與佳利的那段件，是一個件，卻是令他永生不忘，但又永生不會再連接來的件已。那是一種情，人的燙焦，痊癒後永遠留著痕跡的情，不該有，但又阻擋不了的「偶爾的件」。
他在南伊讀完碩士，因為獎學金的關係，就轉一個主教的學校柏立德讀博士。那個方有幾在柏教書的中國人。他退縮的個忙碌的生活使他無法他們接近。偶爾，了的中國人找學生們吃飯，是一批人，熟的本來熟，陌生的，分手時候還是陌生的。每次被請，他總抱著很的希望，希望吃一頓很的中國飯，希望遇些新人，在新人中結一兩個談來的朋友，希望那些已經有的人熟來，至少後借著他們庭的溫暖，暖一己寂寞的獨處的時光。但每次回來，總是失望的。有了，有了位的人似乎有他們的一套，談的是政治、股票，或者是學校裏的人變更，或是某人寫的工報告。太太們談的則是普太太們談的，衣服、物價及蜚短流長。幾個他一樣的研究生，他一樣的窘迫。努力的話說，努力的吃，走時努力的表示己何的感激。但是肚子雖滿了，裏還是空的。
他很融洽點，很打一片，但是他不，幾年，他的影子就是孤獨。
他寫博士論文那年，佳利來了。的丈夫從東部一個學校轉來柏教書。一次見他們是在柏中國同學的九月野餐會。趙教授新來的陸伯淵介紹給同學們，他陸握手時，覺他的手奇的修長柔軟，尤其因為他己的手在幾年的苦工後完全變工人的手，結滿了繭，手紋深粗，因此顯陸伯淵的更加細緻。
「牟先生在此讀什麼？」
「新聞。」他說。幾年來接觸的中國人很，每次初見面的問題幾乎一個公式寫來，讀什麼？那一年來的？從前在哪一個學校？是臺灣來的嗎？畢業後是否預備回？有沒有女朋友了呵？裏還有些什麼人？有沒有兄弟姊妹在國呵？等等。千篇一律。
「牟先生來國少年了？」
他還沒有答，就見一個年輕的少婦領了一個孩子走來，果手裏沒有牽著孩子，他是不會來，是結了婚的。的孩子跑開了，卻走丈夫身邊，他沒有正眼，是卻很敏銳的感覺一來，身邊的空氣由凝住變為急速的旋轉了。丈夫轉過頭：
「哦，這是我太太，佳利，這位是牟先生，在此讀書。」
「牟磊，」他說。
伸手來，他有點沒有防，但就握了。的手反沒有丈夫的細緻，卻不是粗糙，是很有決的手。
「牟磊？」側著頭了一，他這才注意了一的臉，他的並不是臉的五官，五官並沒有色處，是的神情，那種揉合著少女的明朗人的解的神情，使的臉有股奇的吸引力。
「我妹妹在二女中時有個同學叫牟，是你的親戚嗎？」
他突的，像孩子似的歡呼來。「啊，是我妹妹——你妹妹是不是黃佳年？」
「是黃佳年。」欣悅的說，眼睛裏忽注滿了喜悅的明亮。
「對了，你當是哥哥，你們有共同的眼睛。嗎？是不是在國？」
「在臺灣，已經結婚了，剛剛生了個孩。」
「真的嗎？」他慢慢知喜歡的口頭語「真的嗎？」帶點孩氣的驚訝及人的調侃，且眉毛那麼一揚，充滿了嫵媚。「時間真是怕的東西，我記憶中是個孩子，梳著童化頭，喜歡穿長褲，說話時喜歡頭髮一甩，不怕的神情，居結婚了！」後那雙眼睛，並不，不，但是明亮令人不敢迫視的眼睛對他周身溜了一轉，說：「我妹妹你妹妹是朋友，我們該做朋友才對，有空常來玩！」
「是，常來玩。」陸伯淵說，「我們在東部住時，常常有學生們來玩，很熱鬧，我就怕這個城來，我太太不習慣。」
僅僅幾句話，磊陸伯淵對他太太的感情，及陸太太客的個。
「當；我還這個消息告訴呢。」
這句話有些句連不來，佳利朝他望望，幾乎笑，又抿住了。「你們談談，我芒芒。不忘了我們的位址電話給牟先生，伯淵。」
聚餐會來了五六十個中國人。在國不管城有，幾乎有中國人。中國人就會像海藻一樣連在一，愈連愈。有一兩個帶著外國太太來，一個姓關的，磊認識，縮頭縮腦的一個人，卻找一個十分漂亮幹的德國太太，有德國人的苦幹忍耐，卻又染了國女人那種爽脆，姓關的又挑了許對己有利的中國的三從四德輸入的頭腦，致他就了柏幾個中國研究生的欽羨的對象。另一個姓古的同學卻找了個集存國女孩所有短處的人結婚，除了標準的三圍一頭金髮外，既沒有業，又厭倦庭主婦的生活，既不願中國人打一片，又不願意丈夫在國人的集會中受冷落，結果就變了孤立的一對。
磊曾古過幾次，古不調協的氣氛實在令他受不了。古他同在一個餐室打零工，有時晚古開車送他回他的室，總坐半不回。幾次，他問古為什麼不是己同胞的女人結婚？他己就不對中國女孩外的女孩發生興趣，不單單為了他們有不同的歷史背景，為了他們有不同的前途遠景，一個中國人怎在國落戶呢？且對，對物，對人，國人常有非常偏激的因此未免真的意見，總為世界每一個角落灑著金，因此，世界每一個角落該灑著他們的思。有些國同學的高滿，他簡直受不了，叫他一個背著狂妄招牌的國人結婚，他寧願一世不娶！
野餐是烤牛、餅及熱狗，十幾個烤架，許人圍著，幫忙及加忙，十分熱鬧。有些人在托排球，另有幾個人架了羽毛球架打羽毛球。四個人打，兩個教授，一個學生，另外一個女的是陸伯淵的太太。磊這才注意身穿了件無袖的白衫，底一條方格栗色百慕達褲子，除了沒有國女孩一雙
（本章未完）