靠著欄杆，一排人在向他招手。機場的陽光放肆的撒在他臉，使他無法認清誰是誰。一片雀躍的「磊！」「磊！」「表哥！」「磊哥！」的呼聲越過火熱的太陽向他噴來。耳朵裏塞著飛機降落時空氣壓力，還在劇烈的痛著，令他聽不來誰是誰。帶點侷促，他走扶梯，走太陽裏；離國十年，他竟忘了臺北的夏此炎熱！站在太陽裏，風一吹，一個人幾乎燃燒來。
走近他們站著的方；他先見了，站在母親身旁。的，渾圓的身段，圓圓臉帶個俏皮的巴。那雙眼睛，不說話似在笑，笑著時卻在說話。薄薄的嘴勾在兩個翹的嘴角間。穿了件淺綠的直統洋裝，卻由一條細窄綠腰帶束一個絕不是直統的身段來。他不覺，不夠頎長，不夠白皙，不夠豐滿，在了十年國少女的他的眼光中，夠不豔麗。但是他並沒有在人群裏尋索先了。
是的青春，或是那雙眼睛，或是那身綠，或者，因為他一半是為了回來的緣故。或者是因為站的位置。很難說。反正，他最先。
後才他母親，的白髮及微駝的背。及他父親，他癟的嘴及他弓來的顴骨。「爸！媽！」
十年來不是沒有流過眼淚，但從不曾流像現在這樣毫無防備，或是這樣毫無顧忌。隔著欄杆，他兩手緊緊抓著母親削薄的肩；頭緊緊埋在抽搐著的頸間，任由眼淚爭前恐後的流來。
父親一隻手緊緊抓著他的肩。他抬頭，見父親的喉節，為了控制眼淚艱難的滑動著。母親早已哭顫顫的，輕輕喚著：「磊，磊，哦，磊！」
「你檢查行李的房間，我們從這邊轉過來。」他父親說。「先招呼一聲，這麼人來接你。」
他在母親肩藏匿了眼淚，再抬無淚的臉，向招了招手，急遽的轉過身，就進行李室了。母親從另一個門進來，後面跟著父親。他又被緊緊抓住。摸他的膀子，肩、頰，未開口，又掉淚來。他在十年，竟沒有學洋舉動，沒有他母親擁在懷裏，是尷尬立著，嘴裏喃喃的說，「媽，我不是的回來了嗎？為什麼還難過，你該高興才是。對不對，爸？」似在取援助的哀求。
「就是嘛，德芳，磊回來是件喜，你老難過怎麼行呢？」
磊打開箱子，他父親先已經打過招呼，檢查人員隨意翻了翻，就過了。父子兩人拎了箱子行李，磊扶著母親，一檢查室，一群人早已擁了過來，磊先叫了年近九十，支著拐杖的外祖母，後見他的舅父母、叔嬸，兩個表兄兩個堂兄及他們的妻室，一一握過手，後見意珊的父母，受了的『恭喜你學歸來』，最後才轉的跟前。
「意珊，謝謝你來接。」
對方微微低頭，笑著輕叫了聲「磊」。他覺剛剛飛機降時輕飄飄昏暈暈的滋味又湧回來了。迷糊中似乎見對方的笑擴了，且漾別人的臉。笑臉對著他，他這才定了神。他父親請一回坐坐，但親友們紛紛說改再來請教磊，就各坐了計程車走了。意珊的父親又來磊父子握手，說：
「今你們人團聚，我們不來了，明我與你通電話聯絡吧，牟公！」
磊的父親那裏肯依：「你們當與我們一回坐坐，後我們在渝園給磊兒接風，請你們賞光。」
「恐怕不太方便吧——你們十年沒見面，一定有許話說的，我還是這樣吧：你們先回，讓磊休息，我們傍晚再來，牟公你們千萬不客氣，讓我們來東為磊接風，七點鐘，在國賓。」
磊的母親還說什麼，意珊的父親說：「就這樣，一言為定。」就拉著意珊母親走了。
信義路二段的巷仍是那樣狹窄，巷口那山東麵館還開著，掌櫃的卻是一個陌生人了。巷子太，他們在巷口了車，付了錢，提了行李進巷子。太陽光，巷邊溝裏一片污濁，零落的垃圾、果皮，紙片，爛了的香蕉，一球一球的甘蔗渣。十年的時間在巷的污濁中是停頓的，一切舊。他的在巷底，一轉彎，兩片紅色的門直刺他的眼睛。鮮辣辣沒有深度的紅。拖著木屐的女來開門，不是當年的夏嫂，他就楞在那裏，像是走錯了人。
「這是少爺，阿翠。」他母親說。
阿翠忙咧嘴叫了聲少爺。十幾年沒有被人這樣叫過了，感陌生刺耳。少爺？——果知他曾在果園裏撿過蘋果，不但撿，且一日兩餐蘋果當飯，在飯館裏端過盤子，洗過盤子，有一個時期曾經洗刷過女生宿舍的廁所，是否還會叫他一聲：少爺？
阿翠將一雙嶄新的拖鞋在進門處擺，接過行李，提進客廳。
客廳仍舊是板，但那套淺灰的沙發卻不是他記憶中的。牆沒有一張名人字畫，掛滿了的卻是他的照片，按著次序，按著年代。一張是在國的船拍的，檀香山前，船開聯歡會時，他為中國節目唱「故鄉」。剛剛才離，已經劇烈懷念著與人了，唱「我的母親，我的呢，哪一再回你的懷裏，那一切是否依無恙」時，已經帶著悲音，那張照片就是船的朋友老高在他唱最後一句時照的。現在還見眼睛裏有晃動的東西。許是海水的反映，許是海的月光，許是鎂光燈一閃時的光芒。但他不敢在記憶中尋索，那是否是淚光了。
二張是三藩市後，站在岸邊三個船友一拍的。遠處是金門橋，橋後的落日，橋前一隻獨雁，他一般的尋索著。他兩手探插在口袋裏，捏著兩個拳頭，拳頭裏捏的是兩個希望：學、業就。臉那麼勉強的笑著，像為己壯膽。
三張是在一輛車子裏，像是張胖子的別克。他一手扶著駕駛盤，另一手架在窗口，偏過臉來像煞有介的望著，臉雖沒有剛岸時那種壯膽的笑，已沒有那份期望的光彩。他記，那是他的「痛苦的暑假」，眉立剛別人結婚，他才讀了一年，已經戴了近視眼鏡，系主任還說他的英文太差，叫他少選幾門課，碼讀一年，暑期工還沒有著落。借了別人的車拍照寄回，他裏人為他高興——即使是假的。
張胖子是他的中學同學，讀工的，了國不每個假期找，學校的實驗室有工。不像他先讀英國文學，再讀新聞，平時在學校的公共關係室做點，勉強付了己的食宿。一夏，就像一條失了窩的野狗，四處亂鑽，找個棲身處。
他現在記那個夏終於找了，每夜開運冰的卡車來往於三藩市與卡爾間。像一節火車那麼長的卡車，從夜裏十二點開清晨五時。世界在平安熟睡時，他卻絕望醒著，睜著拉滿紅絲的眼，望著崎嶇的山路，不是山腳，罩在輕霧裏藍叫人暈睡的海。在他的背後，是幾千斤令人僵直的冰，在他的身前，是幾十層叫人寒的峻巖，他裏燒著絕望憤怒與不甘的火，慢慢的爬著，開著，行著人間最寂寞的掙扎的路。
戴著博士帽的那張最。手裏的一卷紙裹的有少淚，少醒悟，有他己知。臉的笑則是為了對人，對朋友，對未來的國者笑的。許一切苦難，一切的獨守寂寞是值的，有人會這樣。但是底值不值拋棄一切渡海黃金國呢？他覺不，但是他不會告訴任何人。說了不見有人聽。裏的話是說給己聽，人聽嘴的話。
畢業照邊兩張的是做了後拍的。不是學致，在報館做，當記者——像他當年的那樣，是在汽車保險公司謀生，寫保險單，某某人，幾歲，妻子兒女幾人，職業，一九XX雪佛來，一寫幾十份類似的東西，同是高中畢業生，或學讀了一兩年跟不來做的，他是唯一的頂括括的博士，因為是博士，一開始就是七千元一年，一個人在芝加哥生活著，當很夠。臺北那他舊日做過一陣的報館找他回，給他很的職位，被他拒絕了，不是為了金與台幣的差別，為了什麼呢？己不知，因為不敢分析那是不是為了「衣錦榮歸」這四個字不願回。那張照片就在保險公司樓前照的，巍峨的樓，最新的螺旋形的建築物，挺立在浩蕩的密西根湖前。
在保險公司做了一年後，平板無味的生活迫著他另尋路，正有一個不知名的學校找人教中文，他就應徵了。新聞博士開始教學程度的國學生何發音，何認最簡單的中國字，像教牙牙學語的孩童何說話一樣的乏味！最後寄回的那張就是他九個國學生坐在校園的草照的。一件咖啡斜紋裝，一條西裝褲，一隻咖啡色弓背的英國製煙斗，儼是很有就的樣子，僅是樣子已。剛國時的兩個希望實現了，學已，業已就，但是這個就應該何衡量？又什麼衡量呢？
「你媽這幾年就靠著牆這些照片活著，一十幾遍。」他父親站在他身
（本章未完）