初访美国 4 年轻文化的前途

华盛顿的气是冬寒夏热,挑方国京城的人,必是讨厌害怕政治的,正是传统的国人,让气候减低政客的耐活动。在昆明住久的人,华盛顿总是件头痛的。假若有慰梅太太的客厅,了我有容易在蒸热气伤风气喘的宿疾,已够是我拒绝华盛顿的理由了。

慰梅太太的客厅是很简单的一间白壁淡蓝色的房间。一装饰的壁炉,一架竹编的屏风;壁有一幅中国的神轴(不知哪破落的子孙竟祖宗的遗像卖给洋人),表示客厅的主人与中国有一点关系。在一刚从中国的客人,奇异的装饰品,反感异乡的风味。让我补一句,慰梅太太并不是中国人,虽则常喜欢中国名字。

幅做装饰客厅的神轴(绘着一清代朝服的官员,我幼年挂在中堂的那些祖像,容貌差不),曾引我在一次的晚谈中长篇的议论。记那我刚从一名叫“西诺”的中国饭馆恩勃先生吃了饭回。恩勃先生是一位人类,他日本,写一本《须惠村》的调查报告。因本书的内容风格我的《江村经济》很相似,又在同版,所常被人认是姊妹。我了华盛顿该拜访位“姊”或是“妹”了。我见了他就说:“几,我真辛苦了,一早晚,拜访那些白头的老先生,谈论些冠冕堂皇的文化合等题目。是,你知,我是初次国,我总先认识认识国才再谈文化合类的正经。今你带我认认国。”

不久我两人就在西诺吃饭了。中国餐馆认识国似乎怪不合适的,是,他既提议,我尊重他。面是我在《旅寄言》中所记关顿夜饭的情形:

说是中国菜馆罢,除了那些分惹眼的装饰外,并不使我感觉一丝乡味儿。菜单的名字说,Chop Suey,ein,半似翻译,半似洋文,实际是非洋非华的特殊菜肴。Chop Suey是丝各菜蔬混的炒品,有是虾,或是牛炒。其实是极平常的,但不知何一定不中不西的雅号,反正我是不喜欢菜的,吃了一次有再试。ein是炒面的音译,本无足奇,怪的是有生的炒面买,面条在油炸了一,烤干了炒面卖给外国人。有几馆子炒面的味不差,像苏州吃馆子的两面黄。

桌面全盘西化,刀叉俱全。是因我是刚的同胞,所特给我预备了几副毛竹筷,面印着Made in a。使我不舒服的是一杯冰水。国冰水,除了芝加哥的水带有漂白粉的味外,确有它的妙处,是油腻的中菜一同喝,实在是有点犯忌。我真奇怪外国人的肠胃怎受冻了的油腻的侵犯。许外国人说中菜不易消化的原因就在边。是无论何,有冰水他是吃不饭的。

离桌面一:在中正有一队穿着半衣裙的舞女在跳西班牙舞。我在伦敦曾经一次西班牙舞,客有穿着礼服的,至少是观舞的,正襟危坐,跳完一节,拍一次手。不,一面吃着炒面,一面在女朋友谈笑,一面斜着眼就许腿在摆动。伴着西班牙舞的音乐却是国髦的爵士。我是不懂音乐的,是更不明白什称爵士的响声被称音乐。一忽舞罢,在同的“音乐”,却又了一位说是从中古巴的女郎,引吭高唱了一曲的乡歌。在台手脚不停,着扬声筒报告节目的人,一望又知是南欧的产物……

就在一刹那,一角,少不同源的文化横奔齐集,斐杂陈,似乎全忘了是中国欧仆,东土刺绣,西班牙舞蹈,古巴歌声,爵士音乐,南欧面目。形形色色,林林总总,全合在一,难分难解。一片欢笑,一场畅饮,一新的文化!

我回慰梅太太的客厅,面着那祖宗的遗像,脑子一直在反复刚才恩勃先生所说的结语:“真胆敢,年轻的文化!”

一句话就引了慰梅太太客厅半晚的议论。

我虽则不赞同斯宾格勒的文化周期论:文化生物机体一般由幼老,由老衰,由衰死的定命程。但是我却常认文化有两不同的类型,一是扩张的,一是生了壳,停止了生长的。我所谓“年轻的文化”就是指一。国是一最的例子。我刚才所提的慰梅太太客厅壁中国的神轴,及西诺饭馆中的形形色色,正是年轻文化的面目。

在两章中我强调国在历史的尺度正是烘托年轻两字的骨子。若是北在早年有着像墨西哥一般的珠宝,吸引了些像西班牙人一般的海盗,北现在是一劫的残尸;若是北的印安人文化水准高一些,挡住像海潮般送的欧洲移民,及的各色人的移民,哥伦布所称陆的名字许不太错,该是一洲的印度。巧北不是中,不是印度。广的陆,在哥伦布达的候,人口稀少,加些土人的顽固,不屈服,不同化,至从文化说,在一定程度说是一真空。向真空驰入的,不是有组织的文化单位,是一辈传统制度已失感的亡命者。北的移民不像我南洋的移民。南洋的华侨始终是客的情在新方寄居。他在寄居的客,辟一方,依着原有的生活形态造一中国。北早年的移民并不存衣锦乡的愿望。他在新世界求新生活,的环境,我在章所说的,迫使他确立一传统不同的生活方式。所洲的文化基础不是原原本本从欧洲移植的。

说远一点,北文化的真空,给欧洲中古封建中所解放的两股新势力实验实现的机。两股新势力就是“的现”“人的现”。换两名词说是“科”“民主”。中古的封建使欧洲农业安定的展,是1000年,人已不再禁闭在块土的圈子了。农民在简单的工具手脚耕植的技术中,需的是安定。安定的生活囿闭了他的眼界,忘记了人类潜在着的的展。保障着生活(虽则生活资料稀少,生活程度低)的硬壳终被科民主的求所冲破了。是蜕变是痛苦艰难的程。在封闭制度中握有特殊权利的人,怎愿意痛快抛弃保护他特权的硬壳,虽则在新的制度他假若努力的话,同获更的生活。是人是短见的。在欧洲,新文化的生长经一番破坏动。巧的,许是帝有意留的,有北一文化真空,让两股新的势力实验实现的机。

18世纪的欧洲,尽管经了文艺复兴宗教改革,是一烟雾迷漫的土房,最的墙壁是资源的吝啬。每一人感觉除了接受传统的位外,若是辟新路,新路前面并有靠的机。冒险者尽管置生死度外,是他至少有一引诱他的目标。在一被技术封锁了的经济中,冒险是不有结果的。在生了硬壳的文化中,除了安在壳求存,有什别的生路呢?是,聪明的人“克己复礼”,生活托付给传统。他在控制己的望的方法求一平静恬适的生活了。“知足常乐”必人的立身诀。

北字是机同义的。在早年,在农业阶段,北有的是荒。在一古旧的农业国,一农夫一生在一定的土求生活。他有扩充他的田园的希望,更有换一块田耕的希望。他尽力保持力,因土的贫瘠就是他的冻馁。在北,他不愁些。他有体力,他垦新。且,他若是厌旧一块,另外再垦一块新的。就是农夫的“机”。在充满着机的环境,知足是有意义的,若给它一定义,必是“息”已。

“的现”在世界中才兑现。在知识才是力量,才是财富,才是生活。新世纪的曙光就在知足相反的不餍求中的。在英文有字:Aquisitiveawney教授称现代社是Aquisitive Society,知足社相照。不餍求必须求有,换一句话,必须有机,有充分的机才生不餍的精神。北是现代新社生的理环境。

一社,或是文化,有生物机体譬喻的。一孩子在生长程中,每细胞在扩繁殖,他的理是一已经长的人不同的。孩子胆敢,他有尝试的精神,他不考虑果,且有在尝试中,他他机体知识的粮食。一健全的孩很少挑剔食品的,是他机体的需,他需各养分。孩子被新鲜所吸引,他固因弄火烧痛手指,但是他生活经验的需使他不怕奇异。一年轻的文化是。

我每次在

(本章未完)

3 自由之邦的传统目录+书签-->