九 :一部原小说 一一 深处的背景,永恒:动物、时间、死者

“我从不曾像爱菲波那爱一女人,一兄弟,一朋友。”在人的痛苦中,狗的故远远不是一则插曲,不是一悲剧的幕间休息。军进那不勒斯是历史的一秒钟,些动物却是从远古就陪伴着人类的生命。面一同类,人永远无法由在己;一人的力量,限制着另一人的由。面一动物,人就是己。他的残酷是由的。人与动物间的关系构了人类存在的一永恒的深处背景,那是不离弃人类存在的一面镜子(丑陋的镜子)。

《皮》的情节很短,但是人类无限长的历史在其中呈现。军——最现代的军队——由古老的城邦那不勒斯进入欧洲。一场超级现代的战争的残酷,在极其古旧的残酷的深处背景前演。已经此彻底改变的世界同让人见,什是令人悲伤、不改变的,什是不改变的人。

有死者。在平的年代,他介入我平静生活的方式是节制的。在《皮》谈论的年代,他不节制,他动员了,他处是。殡仪馆有足够的车子他运走,死人留在公寓,躺在床,在那儿腐烂、臭,他是余的,他入侵了人的谈话、记忆、睡眠。“些死人,我恨他。在所有活人共同的祖国,他是异乡人,仅有的,真正的异乡人……”

战争即将终结的刻启示着一真理,一平庸却又根本,永恒却又被遗忘的真理:面活人,死者在数量拥有压倒的优势,不是算战争结束的死者,是每一代的每一死者,的死者,未的死者;他确知己的优势,他嘲笑我,嘲笑我生活的间岛,嘲笑新欧洲块渺的间,他让我明白一切的微不足,转瞬即逝……

一〇 记忆变成战场目录+书签返回目录