他飯不吃，一直在被窩裏睡午後四點鐘的時候才來。那時候夕陽灑滿了遠近。平原的彼岸的樹林裏，有一帶蒼煙，悠悠揚揚的籠罩在那裏。他踉踉蹌蹌的走了山，了那一條北趨南的，穿過了那平原，無頭無緒的儘是向南的走。走盡了平原，他已經了A神宮前的電車停留處了。那時候卻從南面有一乘電車來，他不知不覺就跳了，既不知他究竟為什麼乘電車，不知這電車是往什麼方的。
走了十五六分鐘，電車停了，開車的教他換車，他就換了一乘車。走了二三十分鐘，電車又停了，他聽見說是終點了，他就走了來。他的前面就是築港了。
前面一片汪洋的海，橫在午後的太陽光裏，在那裏微笑。超海南有一條青山，隱隱的浮在透明的空氣裏，西邊是一脈長堤，直馳海灣的裏。堤外有一處燈台，同巨人似的立在那裏。幾艘空船幾隻舢板，輕輕的在繫著的方浮蕩。海中近岸的方，有許浮標，飽受了斜陽，紅紅的浮在那裏。遠處風來，帶著幾句單調的話聲，既聽不清楚是什麼話，不知是從那裏來的。
他在岸邊走來走走了一會，忽聽見那一邊傳過了一陣擊磬的聲來。他跑過一，原來是為喚渡船發的。他立了一會，有一隻火輪從對岸過來了。跟著了一個四五十歲的工人，他進了那隻火輪坐了。
渡東岸後，前走了幾步，他見靠岸有一莊子在那裏。門開很，庭內的假山花草，佈置楚楚愛。他不問是非，就踱了進。走不幾步，他忽聽前面中有女人的嬌聲叫他說：「請進來呀！」
他不覺驚了一，就呆呆的站住了。他裏：
「這約就是賣酒食的人，但是我聽見說，這樣的方，總有妓女在那裏的。」
一這裏，他的精神就抖擻來，像是一桶冷水澆身來的樣子。他的面色立時變了。進又不進，來又不來；憐他那同兔兒似的膽，同猿猴似的，竟他陷一個的難境裏了。
「進來呀！請進來呀！」裏面又嬌滴滴的叫了來，帶著笑聲。
「惡東西，你們竟敢欺我膽麼？」
這樣的怒了一，他的面色更同火似的燒了來。咬緊了牙齒，腳在輕輕的蹬了一蹬，他就捏了兩個拳頭向前進，像是對了那幾個年輕的侍女宣戰的樣子。但是他那青一陣紅一陣的面色，他的面的微微兒在那裏震動的筋，總隱藏不過。他走那幾個侍女的面前的時候，幾乎同孩似的哭來了。
「請來！」
「請來！」
他硬了頭皮，跟了一個十七八歲的侍女走樓，那時候他的精神已經有些鎮靜來了。走了幾步，經過一條暗暗的夾的時候，一陣惱人的花粉香氣，同日本女人特有的一種的香味，頭髮的香油氣息合了一處，撲他的鼻孔裡來。他立刻覺頭暈來，眼睛裏見了幾顆火星，向後邊跌似的退了一步。他再定睛一，見他的前面黑暗暗的中間，有一長圓形的女人的粉面，堆著了微笑在那裏問他說：
「你！你還是靠海的方呢？還是怎樣？」
他覺女人口裏吐來的氣息，熱的噴他的面來。他不知不覺這氣息深深的吸了一口。他的意識感覺他這行為的時候，他的面色又立刻紅了來。他不已含含糊糊的答應說：「靠海的房間裏。」
進了一間靠海的房間，那侍女便問他什麼菜。他就回答說：
「隨便拿幾樣來罷。」
「酒不？」
「的。」
那侍女後，他就站來推開了紙窗，從外邊放了一陣空氣進來。因為房裏的空氣沉濁很，他剛才在夾中聞過的那一陣女人的香味，還剩在那裏，他實在是被這一陣氣味壓迫不過了。
一灣海，靜靜的浮在他的面前。外邊像是了微風的樣子，一片一片海浪，受了陽光的返照，同金魚的魚鱗似的在那裏微動。他立在窗前了一會，低聲的吟了一句詩來：
「夕陽紅海邊樓。」
他向西的一望，見太陽離西南的平線有一丈高了。呆呆的了一會，他的思怎麼離不開剛才的那個侍女。的口裏的頭的面的身體的那一種香味，怎麼不容他的思別的東西。他才知他吟詩的是假的，女人的體的是真的了。
停了一會，那侍女酒菜搬了進來，跪坐在他的面前，親親熱熱的替他酒。他裏仔仔細細的一，他的裏的苦悶告訴了，他的眼睛怎麼不敢平視一眼，他的舌根怎麼不搖動一搖動。他不過同啞子一樣，偷著那擱在膝的一雙纖嫩的白手，同衣縫裏露來的一條粉紅的圍裙角。
原來日本的婦人不穿褲子，身貼圍著一條短短的圍裙。外邊就是一件長袖的衣服，衣服沒有鈕扣，腰裏縛著一條一尺寬的帶子，後面結著一個方結。們走路的時候，前面的衣服每一步一步的掀開來，所紅色的圍裙同肥白的腿，每偷。這是日本女子特別的處，他在路遇見女子的時候，注意的就是這些方。他切齒的痛罵己，畜生！狗賊！卑怯的人！便是這個時候。
他了那侍女的圍裙角，頭便亂跳來。愈同說話，他覺愈講不話來。約那侍女是不耐煩來了，便輕輕的問他說：
「你府是什麼方？」
一聽了這一句話，他那清瘦蒼白的面，又了一層紅色；含含糊糊的回答了一聲，他吶吶的總說不話來。憐他又站在斷頭臺了。
原來日本人輕視中國人，同我們輕視豬狗一樣。日本人叫中國人「支那人」，這「支那人」三字，在日本，比我們罵人的「賤賊」還更難聽，今在一個花的少女前頭，他不不認說：「我是支那人」了。
「中國呀中國，你怎麼不強來！」他全身發抖來，他的眼淚又快滾來了。
那侍女他發顫發厲害，就讓他一個人在那裏喝酒，教他精神安靜安靜，所對他說：「酒就快沒有了，我再拿一瓶來罷？」
停了一會，他聽那侍女的腳步聲又走樓來。他為是他這裏來的，所就衣服整了一整，姿勢改了一改。但是他被欺騙了。原來是領了兩三個另外的客人，間壁的那一間房間裏的。那兩三個客人在那裏對那侍女取笑，那侍女嬌滴滴的說：
「別胡鬧了，間壁還有客人在那裏。」
他聽了就立刻發怒來。他裏罵他們說：
「狗才！俗物！你們敢來欺侮我麼？復仇復仇，我總復你們的仇。世間哪裏有真的女子！那侍女的負東西，你竟敢我丟了麼？罷了罷了，我再不愛女人了，我再不愛女人了。我就愛我的祖國，我就我的祖國當了情人罷。」
他馬就跑回發憤功。但是他的裏，卻很羨慕那間壁的幾個俗物。他的裏，還有一處方在那裏盼望那個侍女再回他這裏來。
他按住了怒，默默的喝乾了幾杯酒，覺身熱來。打開了窗門，他太陽就快山了。又連飲了幾杯，他覺他面前的海景朦朧來。西面堤外的燈台的黑影，長了許。一層茫茫的薄霧，海融混了一處。在這一層渾沌不明的薄紗影裏，西方的將落不落的太陽，像在那裏惜別的樣子。他了一會，不知是什麼緣故，覺笑。呵呵的笑了一回，他手擦擦那火熱的雙頰，便言語的說：
「醉了醉了！」
那侍女果進來了。見他紅了臉，立在窗口在那裏痴笑，便問他說：
「窗開了這樣，你不冷的麼？」
「不冷不冷，這樣的落照，誰捨不呢？」
「你真是一個詩人呀！酒拿來了。」
「詩人！我本來是一個詩人。你紙筆拿了來，我馬寫首詩給你。」
那侍女了後，他覺奇怪來。他裏：
「我怎麼會變了這樣膽的？」
痛飲了幾杯新拿來的熱酒，他更覺快活來，又禁不呵呵笑了一陣。他聽見間壁房間裏的那幾個俗物，高聲的唱日本歌來，他放了嗓子唱著說：
「醉拍欄杆酒意寒，江湖寥落又冬殘。劇憐鸚鵡中州骨，未拜長沙太傅宮。一飯千金圖報易，五噫幾輩關難。茫茫煙水回頭望，為神州淚暗彈。」
高聲的念了幾遍，他就在席醉倒了。