正文 二〇〇〇年三月 纳税人

他登火箭前往火星。一早,他走向场,隔着铁丝网着身穿制服的人吼说,他火星。他告诉他,他是纳税人,名叫普查德,因此他有权利登陆火星。难他不是俄亥俄州土生土长的人吗?难他不是公民吗?既是的话,什他不火星呢?他着他挥舞拳头,跟他说他离球;脑筋清楚的人走。两年内,球将爆一场核战,他不待在目睹战生。

他,有千万他一意识清楚的人,前往火星。他不?你等着了!他摆战争、摆言论审查、摆中央集权、摆征兵制度、摆喜欢控制控制那,尤其是控制艺术科的政府!球就留给你!他愿意付己完无缺的右手、付他的脏、付他的脑袋,了获前往火星的机!底需做些什、签些什、知些什,才登架火箭?

他在网孔的另一端嘲笑他。他说他其实并不是前往火星。难他不晓一次二次的探访已经失败,宇宙飞船消失无踪;面的队员很早就死亡了吗?

他却无法证明,他不确定,他紧抓着铁丝栅栏回答。有那是一片流满奶与蜜的应许,约克威廉斯两位舰长乐不思蜀,压根儿不回呢!现在他底不打门,让他登三次探访的宇宙飞船?否则他就马架火箭踢!

他叫他闭嘴。

他一群人走向火箭。

“等等我啊!”他哭喊,“别我丢在怕的世界,我远走高飞;核战就爆啦!别我丢在球!”

尽管他奋力挣扎,他是将他拖走。他重重关囚车门,载着他进入球的清早分。他的脸紧贴着车子窗;就在警笛、穿越山丘的前一刻,他见了红色火焰、听见了巨响声,感觉激烈的震动。银色火箭升空了;他,就在一平常的周一早晨,被遗弃在一颗平凡行星——球面。

一九九九年八月 地球人目录+书签二〇〇〇年四月 第三次探访