第三章 梦醒时分的政治动作与趋向 甲午震动,大变端倪

甲午战败所引的社震动,甚至在数十年仍感觉。身临其境的中国士人,一竟有“世运变”,“河山易色”慨。类似秋瑾女士的“铜驼叹”,那是士夫很平常的感喟。《马关条约》创了中国近代战败蒙耻的最高纪录:赔款最,两万万两,割最广(此前中俄间的割荒无人烟,故影响不,此处系指影响及震动言的)。中国人从前日本的轻蔑与今日战败的屈辱形了巨的反差,极刺激了从皇帝太贩夫走卒的每一中国人的神经。

中日甲午战争战初,中国人盲目乐观的很,仗怎打,已经传了一连串“倭人败”的“捷报”,或是“击杀倭寇两千”,或是“击沉倭舰无数”。在此前,中法战争有冯子材谅山捷,又有左宗棠收复新疆,扑灭有俄国背景的阿柏古叛乱的胜利,中国士人的信又有所回升。在战前,中国士人普遍日本实力估计偏低,两位“日本通”张佩纶邓承修日本说“外无战将,内无谋臣”,“官缺员,兵缺额”,且“船舰半皆朽败”。简直一无是处,不堪一击。1一向不眼的日本的挑衅,在很人眼无疑是不量力的狂愚。曾在日本领的郑孝胥有一段议论很有代表:

论者,咎中国越南、缅甸、琉球皆拱手奉敌,是致今日朝鲜衅。余语曰,此非中国失计。方同治初,赭寇甫平,捻匪未定,是,中国若病,仅,遂竭力从山南北,八年克收。常人观,盖谓不急务矣。迄今二十余岁,海内粗息。越南、缅甸、琉球诸役,皆包羞忍耻,甘万国讥笑不轻,视新疆役,独何劣耶?则庙堂谋,其豫见俄罗斯必吾害,斯其养力蓄虑待北境难,昭昭矣。故朝鲜衅,夫人知其将启;日本启,则日本狂愚不救。

惜,日本此狂则狂矣,愚却未必。舰船吨位占世界三位的中国海军前一段表现似乎差强人意的中国湘淮军,居是的不中,致中国士人跌眼镜。

战败的消息被证实,恰齐集北京试的举子原的盲目乐观顿化一腔怨愤。较清醒有见识的康有他的生抓住机,导演激愤的举子演了一公车书的戏。先是由梁启超带头广东举人的联名书引了一波又一波的各省举子书,害察院应接不暇,慌乱不堪。又趁热打铁,奔走联络,竟集十八省举人明代著名忠臣杨继盛故居松筠庵,其。康有怀一腔悲愤,秉烛达旦,草了一份呼吁全面改革的皇帝万言书。群情激愤的各省举子数人连书就在面签了名。次“公车书”,冲破了清朝不许士人干政的禁令,实清朝前所未有举,再往推,就是东汉太生干类似的。果有朝野激愤狂的情绪,局面无疑是不现的。在康有他书的同,各官吏纷纷书,反议,坚持抗战。刘坤一、张洞连电奏,求废约再战,张洞甚至声称果因迁再战误了局,请杀他的头“谢”。在张洞幕中的郑孝胥甚至给张主意,让他花钱收买刺客刺杀主持议人,张居“极首肯”(动手)。3甲午战,李鸿章曾受褫夺黄马褂的处分,“其京内文昌馆演水斗(《水漫金山》。笔者注),苏丑杨鸣玉(饰)水族龟形丞相,传令:‘娘娘法旨:虾将鱼兵,往攻金山寺!’适有氅形将穿黄褂,杨临机讽刺,令其奋勇先,喝曰:‘有退缩,定将黄马褂褫夺不贷!’是堂坐听众皆声叫。”从另一侧面,反映了人的情绪。

有参与战的士人此激愤不平,主持议的李鸿章乃至统治中国的西太情不很受。我总喜欢将晚清一次次外战争中的朝野分主战主的两派,就像民间戏曲的忠奸斗争一,实际情况显不简单。至少,李鸿章虽说签了《马关条约》,但他的情肯定不受,不不使俄国,途经马关坚决不肯岸。西太与刘坤一讲:“(在甲午)我每闻军前失利,我哭,皇帝亦哭,往往母子哭。”在战糜烂际,直隶总督王文韶奉召进宫,据他的观察,光绪帝是“词气尚镇定”,西太则“忧愤形辞色”。6果臣子委婉语翻译一,与“母子哭”恐怕差不了少。论史者,有些人同情光绪,西太说像陈叔宝、阿斗一“全无肝”,显,并非实,不合情理。西太实际的最高统治者,纵使人品再坏,不太亡国的危机毫无感觉。

与最高统治者新亭泣相应,社低迷凄凉的悲愤与失败情绪始弥漫。岭南诗人黄节,悲愤写“草木犹春荣,世运何异!东望春怜,千碧血渍”的诗句。武昌义的名人蔡济民的父亲蔡香圃,在乡间做塾的教书先生,马关签约,有“伤怕澎湖月,妙手难回旅春”的泣血句。王文韶1895年4月16日日记仅寥寥数语:“马关电,议已有说,明日画押,目前暂无,此则不堪问矣,运所迫,夫复何言!”半日,又记数语:“日本约款已昨日期互换,‘医眼前疮,剜却头’,其斯谓欤!”忧虑、无望、抑郁情,溢言表。郑孝胥闻马关约已被批准,“乃投笔曰:‘吾今虏矣!’”士人身海唱戏的汪笑依,干脆他的演唱一腔悲愤倾泻,他连演戏,触景生情,“其演哭祖庙,‘国破亡,死了干净’语,连全市人人皆善述此两语,殆口头禅”。无论是长歌哭,是诗泄愤,(尤其是士人)清楚意识,亡国神已经在叩门了。士人苟且偷生的梦终做了头。

最初的痛楚,虽很人从奸臣误国一古老怪圈中走,但更的人已经始思索,他终意识,中国从败给西人败给东人,其根本原因绝非别将帅的战不力,或者是朝廷奸臣卖国所致。近代史士人最,最关键的一次思转折了。虽很人并有真的转,但至少数人感中国非有点变化不了。

唯一的一位活解放的戊戌老人(指参加变法言)张元济老先生回忆说:“五十年前(解放初。笔者注),因朝鲜的件,中国日本战,就是甲午中日战争。结果我被日本打败,从睡梦醒,觉不不改革了。丙申年(1896年,光绪二十二年)前,我一部分同官,常常在陶亭聚,谈论朝政,参加的共有数十人。并有的名称,是每隔几聚谈谈已。在一聚的人,我现在记有文廷式、黄绍箕、陈炽、汪燮、徐世昌、沈曾植、沈曾桐等,那候康有不在北京。”些京官不在陶亭诗酒酬唱,是议朝政,谈改革,他一半儿议不什名堂,但七嘴八舌本身营造了一求变的气氛。

其他的人似乎更热衷探求究竟,他热情精力投身钻研西。年少通经史,文极古藻,“怪八股”著称的翰林蔡元培,甲午“始涉猎译外国书报刊物,并留意世界物”,致力西。暴名的曾朴,年少科,曾深翁同龢的赏识。《马关条约》的奇耻辱,使他“觉悟中国文化需一次除旧布新的改革,更透了故步封的不足救国,研究西洋文化匡救世的图”。民国期的著名军蒋方震,那年纪,不算是读书人了。他童年的朋友张宗祥回忆:“甲午中日战,深深刺激了我两的思。但是我连旅顺、连马关究在何处,尚有点认识不清,何况日本所强,中国所衰弱的理,书房中桌子所摆的书是不告诉我些理的。我急法,找报纸,查图,相约各人知一点,就互相告知。接着又是戊戌变法(指整戊戌变法期。笔者注)。我候已经考书院,一点膏火资了。恰双山书院购进了四橱经、史、子、集务、策论、算、格政等书。我听见了一消息,真穷人着了宝藏,连忙请求老师每早一两,书院中我一次争先的是《日本国志》《普忠愤录》类,因我急获关甲午一役的知识。”

在西的渴求中,原鲜有问津的广的译著行市利,李提摩太十分高兴:“本刊书始,未显著效验。洎乎近岁(甲午年。笔者注),中国读书士子,知中书籍善,平居偶语,恒盛称广不置,征深闭固拒,日渐融化。”据广统计,他1893年才售价值八百余元的书,1895年一子翻升至两千余元,1896年再翻一翻有余,达五千余元。1897年一万两千余元,戊戌变法的口,则一万八千余元。

(本章未完)

甲午前多数士林的躁动与迷惘目录+书签-->