十九午七
我似乎说泸溪的坏活，泸溪己却将三三说句话了。黄昏，真是动人的黄昏！我的船停泊处，足离城有一三分一方，城恰日落处，故城墙同城楼明明朗朗的轮廓，夕阳落处的黄衬。满河是橹歌浮着！沿岸全是人说话的声音，黄昏人皆剩一影子，船剩影子，长堤岸见一堆一堆人影子移动，炒菜落锅的声音与孩哭声杂并陈，城中忽哨的一声锣。
唉，一圣境！
我明，必已早抵浦市了的。我在船睡那一夜，廿一则在客店夜，《月景》一书中所写的旅店，廿二就在中夜了……
明就廿了，日子说快快，说慢又慢。我今同昨在路已许白塔，许就河边石捶衣的妇人，且河边悬崖洞中的房屋，及架空的碾子。三三，我已了“柏子”的河，且快走“翠翠”的乡了！
日中太阳既，景致又复柔不少，我念你的由热情变温柔的爱！我中尽喊着你，有万句话，有无数的字眼儿，一堆微笑，一堆吻，皆你储蓄在！我中见一切人，我一定因念着你，问答间将有些痴话使人不了解。许别人问我：“你在北京！”我说：“我三三脸黑黑的，所北京很！”不是说有别的话说，总言则免不了授人一点点玩笑的机。母亲年老了，老人我有那一乖温柔的三三，同若让老人知我何，更高兴的。我在辰州，云六说：“妈说‘晓从文怎就选一屋人？同他一的既不，同他两的，更不。’是今了，了，原有既不同不异的人！”中人我很，他的快乐是你不的。
他皆很爱你，你却不曾见他！
三三，昨晚同今晚星子新月皆很，在船空尤观，我不管冻什子，是了许久星子。你若今夜或每夜皆那颗星子，我就从一粒星子的微光，仿佛更近了一些。因每夜一粒星子，必有一同你眼睛一，被我瞅着不旁瞬的。三三，在你那方面，星子将我的眼睛的！
你的二哥
十九九