十五日午七点十分
我的船已泊定了。方名“缆子湾”，专卖缆子的方。两山翠碧，全是竹子。两岸高处皆有吊脚楼人，丽使我呆。并加远处叠嶂，烟云包裹，方真使我不少灵感！我平常最象景致，且描写景致，但前的一切，却做呆二了。一千宋元人桃源图比不。
我已经晚饭吃了，吃了一碗饭、三鸡子、一碗米汤、一段腊肝。吃很舒服，因此写信从容了些。午我四丫头写了信。我现在点了两支蜡烛你写信。光抖抖的，像知我写些什话，有点害羞的神气。我写的是……别说了，我不害羞烛光害羞！
三三，你了我很信了，应我每信的情。我有写很乱，就是正很乱。譬现在呢，我静静的，信静静的写。吃饭前我校几篇《月景》，细细的，方知原我文章写那细。些文章有些方面真是旁人不容易写的。我真我己的力着了惊。但倘若认识并非分的骄傲，我将说力并非什才，却是耐。我它写比别人认真，因此就比别人些的。我轻视才，却愿意人明白我在写方面是何功的人。
我在打量，何一方我展完全，不至力量糟蹋其他。同有你，你若些，你的就同我将是一的。我希望你比我，你做，一定做。我太杂乱，有写消耗掉。你单纯统一，比我强。
你接信，一定先六七就接了我的电报。我的电一定将使你难。我知中并无什钱。海那百块钱纵了，中月就处处钱。你一定又我借债，一定又面借债！些我很不安。我记了你给我那两百块钱，钱被九九拿做费了，你却两手空空的在青岛同我蹲。结婚又了你那钱。我两人本不应分什了的。但了那钱，三三冬穿那件人吃茶不敢的衣，你，我怎。三三，我许次罪你的方，我眼睛是湿的，模糊了的。我觉很不你。我的人，倘若节我在你身边，你明白我何爱你！你处，我己便软弱了。我先前不是说吗？“你生了我的气，我便特别知我何爱你。”现在你并不生我的气，现在你一定正着远远的一人。我眼泪湿湿的着你一切的！
三三，我你中公的一切，我记我年的梦，但我料不的是三三那爱我！让我两人永远那吧。我回，再不使你生气面壁了。我在船了反省，认清楚了己的错处。有你，方那懂我并且原谅我。
我因冷很，已被盖改变了一，果暖了。我已不什冷了，睡觉衣，一定更暖了。我的船傍着一堆船停泊的，隔船有念书的、唱戏的、说笑话的。我船水手，则卧在外舱吃鸦片烟，一面吃烟是一面骂野话。船轻轻的摇摆着，烛光一跳一跳，我猜你正晚饭吃我算着日子。
我一哭了，便中十分温柔。
我有五在船，至少四。明我预备做了。
我希望了中，就我那篇论海派的文章，因是你编的……我盼望梦见你的微笑。
十五
三三，船旁拢了一麻阳船，一人在我那方口音说话，我真喊他一声！
有更动人的是另一人正在唱“高腔”，声音韵极了。动人很！
你我舱乱七八糟是不是？我不许你那猜。正相反，我的舱中太干净了，一切皆放光，一切并且极有秩序，是船规矩！明若有太阳，我舱照相寄给你。照片因气不，不始它。是今柳林岔，景致太，便不问光线何在船头照了一张……
我听隔船那同乡“果囊”，“果条伢哉”，“果才蠢喃”，我真问问他是“哪那的”（片段凤凰话，意思是：那，那辽阳市，真蠢，哪的。）人。三三，乡音不动人，有孩的哭声，孩了一定是“果囊”人的。哭的声音有方，有强烈！