第一部 第一章

我记,虽次序不定:

——一手的手腕内侧,闪闪光;

——笑呵呵滚烫的平底锅抛进了水槽,湿漉漉的水槽顿蒸汽升腾;

——一团团精子环绕水池水孔,从高楼的水一泻;

——一条河莫名逆流,奔涌跃腾,在六束追逐的手电筒光线照波光粼粼;

——另一条河,宽阔灰暗,一阵狂风搅乱了水面,掩盖了河的流向;

——一扇了锁的门,冰冷已久的浴水。

最一幕我有真正见,但是,你最所记的,并不总是与你曾经目睹的完全一。

我生活在间中——间掌控并塑造我——但我感觉己从未很理解间。,我并不是指那些关光弯曲折回的理论,或者存在他处的平行世界。不,我说的是一般的日常间,钟表滴答、滴答声告诉我正在悠悠逝的间。有什比秒针更貌似真实的吗?,需寥寥的愉悦或痛苦,我就体间的韧。某些情感促其加速,另一些情感又让它放缓脚步;偶尔,它像不知向——直最刻,它真的猝失踪,一不复返。

我生代兴味索,毫无怀恋意。,校是那一切始的方,所我简重提那几件演化趣闻的情,回溯某些模糊的记忆,间已将它扭曲变形,使我笃信不疑。假我实际生的件不再确信,我至少那些实所留的印象有十足的握。那是我最的耐了。

我团体本有三人,他加入就变了四。我三本是铁三角,他的加入让我始料不及。拉帮结派是很早前的儿啦,我已经始象着逃离校,走向人生舞台。他名叫艾德安·芬恩,一高挑羞涩的男孩,先总低着头朝,什放在己。刚始那一两,我几乎注意他:我校从不搞欢迎仪式,更不必说其反面了——新生惩戒仪式。我是意识他在那儿,就等着。

相比我,老师他兴趣更浓。他慢慢掘他的才智,锻造他的纪律意识,评估他前所接受的教育程度,他是不是一块“获奖金的料子”。在那秋季期的三早晨,我有一堂老亨特的历史课。乔·亨特身着三件套西装,显既蔼亲,又诙谐讥诮。他的管控在让课堂保持足够无聊,但又不度无聊。

“了,你应该记,我你预习一亨利八世统治代的历史。”我、科林亚历克斯面面相觑,希望问题不像钓鱼钩一甩落在我某人的头。“谁愿意描述一那代?”其实,他己已从我躲闪的目光中获取了答案。“吧,不就马歇尔吧。你何描述亨利八世统治代的历史呢?”

释重负的感觉压倒了我的奇,因马歇尔人一问三不知,连己的无知不知何掩饰。他思忖了一问题中隐含的复杂处,终给了一答复。

“那候动荡不安,老师。”

全班哄堂笑,连老亨特差点儿笑。

“你不更详细阐述一呢?”

马歇尔缓缓点头,表示同意。他又思考了一儿,终觉不再犹豫了。“老师,非常动荡不安。”

“吧,芬恩,你回答。段历史你熟悉吗?”

位新的男生坐在前面一排,在我的左边。马歇尔弱智的回答,他什明显的反应。

“恐怕谈不熟悉吧,老师。但是,形容任何历史件——譬说,即使是一次世界战的爆——我唯一真正说的一句话就是:‘情生了’。”

“真的吗?说,我就失业了,是不是?”一阵谄笑,老亨特原谅了我的假日懒散症,娓娓给我讲了亨利八世一夫妻的君王刽子手。

在随的课间休息,我找了芬恩。“我是托尼·韦伯斯特。”他谨慎着我。“你给亨特的回答很精彩啊。”他似乎不知我在指什。“就是那句‘情生了’。”

“哈,是的。他接茬儿,我很失望。”

其实他本不应该那说的。

我记另一细节:我三人,同盟的象征,经常手表表面戴在手腕内侧。是一番做,但许另有深意。它让间感觉像是一件很人,甚至是很密的东西。我希望艾德安注意一举动,并跟着效仿;但他有做。

那迟些候——又或许是另一——我有两节菲尔·狄克逊的英语课。他是年轻教师,刚从剑桥毕业,喜欢使代文本,其不意甩一极具挑战的问题。“‘生,求偶,死亡’——就是艾略特所说的人生。有什评论吗?”有一次,他莎士比亚戏剧中的一位主角比《斯巴达克斯》中的柯克·格拉斯。我记我在讨论泰德·休斯的诗歌,他拿腔拿调头一歪,喃喃语:“,我很知他动物写了怎。”有他称我“绅士”。,我他十分倾倒。

那午,他给我一首有标题、有间、有署名的诗歌,给我十分钟研读,我点评。

“芬恩,从你始吗?简单说,你觉首诗的主题是什?”

艾德安从书桌抬头。“爱神死神,先生。”

“嗯,有呢?”

“与死。”芬恩继续,像并不仅仅是排的傻瓜才不懂希腊文似的,“或者,不妨说,爱与死。无论何,爱原则与死亡原则冲突。及冲突的结果。先生。”

此此刻,我一副肃敬的神情,狄克逊觉有点不正常了。

“韦伯斯特,给我做进一步的阐述。”

“我倒觉是一首描写仓鸮的诗。”

我三与位新朋友间有诸不同点,便是其中一:除了偶尔严肃的候,我基本在玩笑。他除了偶尔玩笑,基本很严肃。我颇花了点间才搞清楚点。

艾德安终逐渐融入了我的团队,但他并不承认己是在寻找归属感。许他确实有。且,他有了迎合我改变己的观点。晨祷的候,我听他加入应答圣歌,我亚历克斯是口型,科林则像伪狂热分子一,喜欢吼叫,极尽讥讽。我三觉,校体育运动是一秘密法西斯者的计谋,无非是压制我的冲动;艾德安却加入了击剑俱乐部,参加跳高。我五音不全,缺乏音乐细胞,他是带着单簧管校的。科林埋怨人,我嘲讽政治体制,亚历克斯从哲反感知的现实的本质,艾德安却不动声色,守口瓶——码,原先是此。他给我的印象是,他是一信念坚定的人。其实我是——不我纯粹相信己的情,不相信我被决定的情。就是我持有的净化怀疑论。

校在伦敦中部,我每从不同的行政区各赶,从一管制系统渡另一系统。那候,情简单了:现在钱,电子设备,极少尚暴虐,女朋友。那候,我尽尽责、无旁骛尽着人伦孝的本分。习,考试,拿着那一本本资格证书敲门砖找份工,踏一条比我父母更加富足的人生路。父母满意足,但在中却暗暗与他己从前的生活相比较,觉那候的生活更简单,因更。,话从不说口:英国中产阶级彬彬有礼的社达尔文主义总是含不露。

“妈的混蛋,些老伙。”某星期一,科林在午餐抱怨,“你候觉他蛮的,等你长了才觉他不是……”

“亨利八世,科?”艾德安接嘴。我逐渐始习惯他的冷嘲热讽,知他说不定什候就调转枪口准我。在玩笑或者我严肃的候,他就称我“安东尼”,亚历克斯变“亚历山”,无法被加长的科林则被简化“科”。

“果我爸有半打老婆,我无所谓。”

“且超级有钱。”

“且霍尔拜因曾他画像。”

“且他教皇滚。”

“他什是‘妈的混蛋’?有什特别的原因吗?”亚历克斯问科林。

“我本一游乐场,但是他说打算在那周末做园艺。”

就了:妈的混蛋。有艾德安说不是。他一直听我在骂骂咧咧,却几乎有参与进。但是我觉他才是最有理由抱怨的人。他的母亲年前就离走,撇他爸爸独抚养艾德安他妹妹。那

(本章未完)

回忆中的“新乐音”目录+书签-->