现在，我的手指在电脑键盘跳动，突讲讲那片桦林的故。
那片桦树林曾经存在的村子藏名叫做卡尔古，村子是一条古老驿一重的站点，所，往的回汉客商给了一汉名：马塘。50年代，新建的人民政权修通了公路，方在图便了至国213线一条叫做刷丹公路的支线一最的圆点。所，养路的班既不叫村子的藏名，不叫村子的藏名，方叫做“15公”。
就在栽着“15公”的水泥程碑那方，有一条溪从山腰的树林流。沿着溪，一条路爬公路陡峭的路肩，隐入满坡的白桦林中间。
那是一条采药的路，在那些白桦林间的一座一座的山崖，我就采木麻黄。那是一条放羊的路，因桦林间有许顺着山体倾斜的林间草。是一条狩猎人的路。记曾有一村子的伙子被一头熊追赶，他逃树林，石头那头熊打死在了公路。
有人踏条路，却是了饱饱喝一次泉水。从公路爬山路不二十分钟，就是那条溪流的源头。眼泉水是卡尔古村四周众泉水中最甜的一眼。但那泉水无论何有桦树的汁甘甜。
春，村的校放，那片桦树林曾是我童年代的堂。初春，钻进树林，刀在白桦修长的树干割一口子，甜蜜清香，又微微有些苦涩的树就流淌满嘴满脸。
但我有够与片丽的树林度完整少年代。
文化革命期间，从400公外的四川省城传文件。那修一叫做万岁展览馆的雄伟建筑，是献给全国各民族人民共同的领袖毛主席的。建筑有呢？曾经在红军队伍呆一阵子的队长说，比土司的官寨。一俗的喇嘛解放前拉萨，所他有资格说，土司算什，毛主席的房子应该比布达拉宫。那数人不知布达拉宫底有，但砍伐一直持续了半年间。不知是谁说的，向毛主席表忠的桦木，应该红桦，不是白桦。但是，红桦生长在比白桦更高的方。是，村的男人每一早山，伐倒一棵又一棵修长的红桦树。黄昏山，并一段一段粗的红桦树干滚山。
沉重的桦木山，显示了巨的破坏力，树，花草顷刻毙命，低处亭亭玉立的白桦被冲撞伤痕累累。林子肥沃松软的腐殖土表层被一犁了。雨水一，整整夜，泥土与面的砾石就往山流淌。年，那眼甜水泉的泉眼就被流砂深深掩了。
，从公社，从县的人，拿着尺子一段段比量，合格的，就有一人在断面画一朵葵花，中间写一鲜红的忠字。因此，些木头不叫桦木，叫忠字木。忠字木装一辆辆解放牌卡车，一辆辆叫反修牌的苏联造卡车，翻村子背分隔了岷江与渡河两水系的鹧鸪山，米亚罗，再沿岷江的支流杂谷脑河理县，再走50公，在汶川县城威州镇与岷江正流汇合，岷山峡谷，江堰，达府国的中。
那卡车，寂静的卡尔古村是热闹啊！
那，我有比二十户人的卡尔古村更的理概念。
那最的愿望是等往桦树断面画葵花的那人高兴了，画笔给我，在他铅笔填的轮廓，填一朵中无蕊，因此无从结籽，却长一忠字的葵花。
我，一牧羊少年的手，曾经拿了那饱蘸油彩的画笔颤抖，因此我很奇怪，什己有最终一画，是操了文字的生涯。正因了文字的因缘，在80年代中期，我循着年运送卡车的忠字木所走的那条路线，一次。所寻找的目标，就是那座在卡尔古村人象中比土司官寨，比布达拉宫巨的建筑。
那建筑应该非常巨，因砍了整整一面山坡所有材的红桦。
但我的建筑并不我象的那辉煌。我有年的万岁展览馆是那一灰蒙蒙的颜色，在平原，在一灰蒙蒙颜色的楼群，它一点有象中那圣殿的子。我不象它是一副庄重却远远说不雄伟的子，就像不是亲眼，我不象鸽子敢在座建筑广场前的伟人塑像宽的肩头拉屎一。
因此，我了那片永远消逝的红桦感痛了。
在座城市入久了，并的居民，我慢慢熟悉了的历史与理，就知了，很老人在座建筑所在曾经雄伟与沧桑的老城墙感痛疾首。
是回那片桦树林，因毁灭的程尚未完结。又了两三年，毁灭的命运降临了那些白桦身。
回是北京城话：准备打仗。
卡尔古村那的宁静与僻远，很候被遗忘，但有候与整国的命运息息相关。准备打仗就是贡献那片白桦林。村子的男人又带着刀锯山了。白桦一株株吟着倒。根据求切一定的长度，一定的口径。不合格的扔在山，不两年就慢慢腐烂了。合格的就一垛垛堆在公路边，等待着卡车队拉我不知什方的兵工厂。卡尔古村的人被告知，些白桦的途是制造步枪，机枪，冲锋枪的枪托及其他木质部分。所，些白桦给我卡尔古村带了无尚的光荣。
许因光荣抽象，所，直今止，许卡尔古村的人在那些白桦感惋惜。
其实，卡尔古村岂止是失了些白桦，我失了四季替的丽，失了春树林中的花草与蘑菇，失了林中的动物。从此，一夏，失蔽护的山体被雨水直接冲刷。泥石流年年从年的泉眼那爆，冲山坡阻断通。有一年，我从外回，就被泥石流阻在离两三路的车，了一担惊受怕的晚。
在那些白桦消失的同，少代人延续的的敬畏与爱护随从人内中消失了。村子的人了拿了刀斧，指向那些劫余生的林木，追求那短暂的利益。是一年春节回乡春节。经常在夜半分听村人在公路边忙碌，盗砍的林木装山的卡车。情景我曾不止一次见。
就是，我目睹了森林的消失，了更加令人痛的德的沦丧。
故乡在我已经是一害怕提的字眼。
那村子的名字，已经是一永远不愈合的伤口。我的卡尔古村并不是一绝无仅有的例子。卡尔古村的命运是一普遍的命运。所有坐落我在本书将涉笔的渡河流域、岷江流域、嘉陵江流域的村落，有任何一人逃命运。
所，我才在目睹了泸定段渡河谷那些漫山遍野的仙人掌，就感是已经破碎的最一点残存的生命力在挣扎，在呼喊，在警醒世人良知现。但是，那巨残酷的存在却人见。刀斧走向更深的山，河漂满了树的尸体。河水流送完些树木的候，有一，我突现，耳边流动的是干燥的风的声音，不是滋润万物与我情感的流水的声音。几乎是所有动物有勇气与森林与流水一消失，有人命不凡，计的贪婪的动物，有勇气消灭森林与流水，却又勇气与森林流水一消失。
知，在球的生命进化史，是有水，有森林，根本就不有人类的现。