许世界已经变无趣。人越越少，我是最一。按照生物标准，人是不灭绝的，伊特斯按照DNA序列，选择一合适的点，轻易符合标准的生物制造。，不再拥有父母、庭、兄弟姐妹、朋友、伙伴，甚至陌生人，生物许已经不被称人。
战争继续进行。英仙座旋臂已经陷入战争七十万年，三百光年长的战线，超六千颗星球卷入其中。飞船被摧毁，行星被毁灭，恒星被毫无意义消耗掉。三百光年的战线，就像一锋利的刀将一疤痕划在旋臂，它制造了横跨七百光年的错乱区，三千万立方光年的空间被彻底黑化，银河整洁有序的优雅被打断，代混乱绝望。是坟场，有星球，有恒星，有人类，有无数的残骸、黑洞死亡恒星。人类耗费三千万年光建立的帝国在短短的七十万年中分崩离析，战火将恒星燃烧殆尽，带走人类的希望——七十万年前，是人类的保留，此刻，仍旧是伊特斯的领，却不再属人类。伊特斯人类的定义很宽泛，机器人、电子人、生化人、量子人……凡是够思考三的并做计划的东西，不管是机械的、电子的、量子云的、是生物的，人类。，不是我的定义。
一千六百年前，我从母亲的腹中世界，身高七十厘米，体重四公斤；生三十年，我身高一百八十厘米，体重一百二十公斤；此，我身高一百八十一厘米，体重一百三十公斤；再有四百年，我急剧老，我死的候，许有一百七十厘米，一百公斤。人是一生物，生，生长，生机勃勃，衰老，死亡。母亲的生命在一百四十年前走尽头，留三女儿——姬丝、婕儿我。八十年前，姬丝在一次故中死；婕儿疯狂拥护战争，三十年前，带领一支泊松级的舰队企图袭击阿拉人的剑鱼星系，结果被证明是一狂热缺乏理智的杀举动。有比利族，我的萨伊斯族有着深厚的友谊，花奇妮、修达、库宇京、比利，姐妹四曾经我一参加许次战，十年前，在主星保卫战中全部牺牲。，面的阵营中，有三族，唐、金帝辉、三木，的族我的一，代代相传，从古老的球传说代直两年前。两年前，三木族的最一员一达被暗杀者干掉。人是一生物，生活在亲人朋友中间，有着光荣的血脉，敌人战斗，获荣誉骄傲。是我关人类的定义。
一达死掉，战争依旧进行。有些奇怪，突间我场战争变很厌恶。击败敌人获满足，敌人死光，就不知战争是了什。许一的狂热将我蒙蔽了，仔细一，战争并有带实的益处。战争让人减少生育，花更的间在军行动，军行动说，机械人生化人比人显更适合。伊特斯，是，千万的机器人、生化人被制造从毁灭。直今，三百光年的战线，分布着四百万军团，有着将近二十六亿的人口，惜，是机器人，或者生化人。他是冷酷的，理的，卓有效的。延续了七十万年的战争将人类从八十八万人口减少一，机器人从三百四十万增长十五亿，生化人从三十五万增长十一亿。战争的因是人类的狂热荣誉的渴望，人退，伊特斯接手，整程有些变了味。一场毫无意义、精确计算的毁灭，整程向着不控制的方向展。许战争将继续，直整条英仙座旋臂变坟场，或者一方被彻底消灭——三月前，我一达死的消息，认战争应该结束。伊特斯却驳回了求，二十六亿人求继续战斗，一人的意愿就像尘埃般渺。是，继续行云流水制造着适合战争的人类，最的忠诚人类服务，英仙座旋臂仍旧战火纷飞，文明飞快的速度诞生毁灭。我有离。
我拿一艘飞船。不是银河中最快的飞船，在给人的飞船中是最快的。它够十分一光速巡航，够超空间跳跃。唯一中不足的是，它的确很，庞的载保护系统超空间引擎占据了飞船绝部分空间，的舱室容纳一人。，有任何人陪伴我的旅途。它的名字叫做奔雷，我将它改称漂流瓶。
根据伊特斯的记录，最初的人类向着银河核。许很久很久前，他经儿，播文明的子，继续前进了。我打算向着银，重温祖先的探险旅途，许有惊喜，够让伊特斯战争停。不管怎说，比等着继续旁观一场了无生趣的绞杀强一些。
我向前跳跃了三十光年。
宇宙太空阔。辉煌的英仙座旋臂汇聚了约十亿颗恒星，恒星间的平均距离是4.6光年，从尺度说，恒星就像有维度的点。一颗恒星，无论何辉煌何庞，在银河中不是微不足的一点。就像从我身取一细胞，它存在是毁灭，我几乎全有影响，果取千万相连的细胞，我的身便有了疤痕。银河一，千万的恒星死，它有了疤痕。此刻，我处在巨疤痕的边缘，前边便是错乱区。
三十光年的跳跃让漂流瓶失了一半量。按照原有的计划，应该存在一颗等级13R的恒星，漂流瓶四千公/秒的速度穿它就将量完全补足。恒星早已不复存在，剩一棕矮星毫不眼躲藏在那。CSA在放置了补给点，那是一颗行星级反物质仓库，借助引力屏蔽隐藏在空间中。虽反物质并不是最的源，它是最靠最宗的长期储备手段。漂流瓶需概五十的间反物质从仓库拖，丢棕矮星，将正反物质湮灭放的光充满动力库。
我并非无所。仓库的守卫是一机器人，他叫山姆七，已经有三万岁，是一老头儿。很意外，他认识我的曾曾祖母卡瑞尔。
“是一勇敢的人。有勇气面死亡。
“战斗已经进入尾声。三十五生化人突破火力降落在我的飞船，始破坏飞船。生化人的破坏力是很的，他使型定向核武器，十分钟内就毁掉飞船。我驾驶着一架战斗机。我无法攻击，攻击造的伤害比生化人更严重。贴身战斗机器人有优势。我消灭了敌人所有的飞船，我的生化人军团全军覆，有什够阻止生化人毁灭飞船。敌人已经失一切，但是他我同归尽。
“卡瑞尔是飞船的次级指令官。人类是脆弱的，在战斗中躲藏在最安全的方进行指挥，一次，卡瑞尔证明了人类很坚强。最快的速度升甲板，冲进了生化人的队伍中间。的武器是一古老的枪，我一直那是一无的装饰品，那场战斗让我明白了那是一有力的武器。打爆了三生化人，引了混乱。，死了——人类的身体无法长间忍受真空，坚持了十分钟，全身缺氧。一生化人错误使了核武器，己全体同伙给卡瑞尔陪了葬。
“CSA阿拉间的战斗往往平手收场，我的武器人力是一的，两方的伊特斯一，我找不战胜手的方法，不落在风。跟随卡瑞尔的那一次战斗，是我经历的唯一一次胜利，尽管我剩一艘飞船，但我了萨托星系。超越了方的计算，因果它计算我胜利，星系就不复存在，在我抵达前，所有的一切被转移，恒星被杀死。”
山姆七着我，黑洞洞的眼睛分外专注，“人类往往够做一些奇怪的。共总是很有趣。你是一人，够带着我参加你的舰队吗？我是最优秀的飞行员。”
我拒绝了山姆七。是一人的旅途，有机器人的。他所梦的东西我不给他。据说人类的梦是因生理结构的需，不知机器人不有梦。不管怎，他至少有一宇宙无敌的飞行员梦，尽管我怀疑梦实现的——机器人说，守仓库是驾驶战斗机是一轻松的改装程。有的候，我甚至怀疑什伊特斯制造的机器人采类似人的外形，像是浪费。
很高兴听卡瑞尔的故。母亲曾故族光荣历史的一部分我说，间太久，已经有些遗忘。一机器人唤醒了我的记忆，感觉有些怪怪的。
山姆七表现某特殊处，机器人绝服从命令，他仍旧服从命令，却并不完全。
“向你致敬！女士。”他放胳膊，转身准备回己的岗位，临走前，他问，“你相信奇迹，是吗？”
我不置否。
“人类相信奇迹，不是一奇迹代。女士，果你飞船跨越错乱区，你不回。”
（本章未完）