长安的那一年，哥卫长君已满十八岁，了我最有身份的人。
每不亮，他拉侯爷的坐骑，洗刷干净，扣鞍鞯，步趋至侯府前庭，跪在，等待侯爷的皮靴重重踏他的脊背，飞身马。
娘年纪了，被打洗衣房，虽说是领班头目，冷，仍亲在冰砭的水中浆洗公主的贴身衣物。
每从早晚不停忙着，偶尔直身体呵斥手。
我远远望见母亲花白的鬓角、伛偻的腰背，谁相信，那曾经是有倾城貌的女？
公主每换的各色衣饰数不胜数，丝绸、绫锦、裘皮、羽裙、夹衣、绣襦、披肩……半院晾晒飘绕着些令人目驰神迷的衣衫。
了傍晚，我的姐一班婢女嘻嘻哈哈走，收拾衣裳。
姐二姐是公主的贴身侍女，一负责衣衫配饰，一专管妆容香料。白生活在华丽舒适的内院，夜间回我狭窄寒冷的院，穿着主子的旧衣服，长安城的达官贵人评头论足，摆一副见世面的模。
早饭我赤足走进琴堂，清擦箜篌七弦琴，拉展韧带，润喉练曲，等待师傅教习歌舞。
年满十五岁的歌女正式平侯侯府的讴者，赴宴的客人唱歌跳舞佐酒，我足足等三年。
卫青六岁的卫步在杂役房侍候，担水、劈柴、跑腿，使唤他的方，那些年仆役就像牲口一催不停，失误半点，便挨打受骂。
命运从朝我卫露半点笑脸。
果有一，哪怕有半缕命运的阳光照向我，我努力抓住它。
此我暗中习一切繁琐的礼仪，有人求一歌女拥有长安仕女的娴雅安静，够风貌就，我不甘愿，纵命中注定是色艺侍人的女子，我有我的尊严。
那，我是卫唯一识字的人，够背诵整本的《诗经》，我背不少乐府传的诗，甚至段背《离》：
纷吾既有此内兮，又重修。
扈江离与辟芷兮，纫秋兰佩。
制芰荷衣兮，集芙蓉裳。
不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。
貌是我的赋，但远远不够，我营造馥郁柔软的内，具内，修才。
一次在平阳公主面前案板歌，就惊讶望着我，叹：“丫头生有点闺秀的派头，进退知礼，真是难。”
哪有什生的气度，那是我中最仅存的尊。相鼠有皮，人无仪。人无仪，不死何！
我一生就被打了奴婢的烙印，与命运抗争的唯一就是谨慎重，活像气的泥偶，每一步不行差踏错。