星期五，三点钟
我差一点了镜子的。我避镜子，却落入玻璃窗的陷阱。我无所，晃着胳膊走窗前。工、栅栏、老车站——老车站、栅栏、工。我打着哈欠，连眼泪打了。我右手拿着烟斗，左手拿着那包烟丝。应该装烟斗，但我有勇气。我垂着两臂，前额靠在玻璃窗。那位老妇人使我不快。固执碎步疾走，眼神迷惘，有又畏葸停住，仿佛刚有一无形的危险从身边擦。我窗，风吹的裙子紧贴着膝盖。站住了，整理一头巾，手在颤抖。又走了。现在我见的是的背影。老鼠妇！我估计朝右走诺瓦尔街，概有一百米吧，照现在的速度，十分钟。在十分钟，我就待着，额头靠在玻璃窗瞧着。停二十次，再走，再停……
我了未，它在那，在街，比现在稍稍更苍白。它什非实现不呢？那给它增加什呢？老妇人步履蹒跚走远了，不一儿又停，理理从头巾遁的一绺灰。走着，刚才在，现在在那……我始糊涂了，我是见是预见的姿势？我再分不清现在将，它在持续，它在逐渐实现。老妇人在僻静的街走，摆动着脚那双肥的男鞋。就是间，赤的间，它慢慢存在中，它让你等待，是它，你感恶，因你现它早已在了。老妇人走近街的拐角，了一堆黑衣服。，不错，是新，因刚才不在那。但新褪了色，凋谢了，永远不使人惊讶。拐弯，在拐弯——无止境的间。
我奋力使己离窗口，踉踉跄跄在房间走。我贴着镜子瞧己，我己感恶，又是无止境的间。最我摆了己的影像，倒在床。我瞧着花板，睡一觉。
安静。安静。我不再感间的滑动擦动。我见花板的图像。首先是圆圆的光圈，是十字形，它像蝴蝶一飞飞。接着，另一图像在我眼睛的底部形了。是一跪着的动物。我见它的前腿驮鞍，其他部分被蒙在雾。但我认了它，它是我在马拉喀什见的一头骆驼。它被系在一块石头，一连六次跪又立，一些孩子笑着喊着逗它玩。
两年前真是奇妙。那我一闭眼，脑子就像蜂箱一嗡嗡响，是我又一些面孔、树木、房屋、一光着身子在桶洗澡的日本釜石女人，一死了的俄国人——他身有一伤口，血流干了，在身体周围流一摊。我又感觉古斯古斯 佐料或再加鱼、、蔬菜等制。">的味，中午分布尔戈斯市满街的油味，特杜安城街飘浮的茴香味，希腊牧人的口哨声，我深感动。很久快乐就耗尽了。今它再生吗？
一炙热的太阳在我脑中迅速滑动，就像一张幻灯片，在它面是蔚蓝色的空，它摇晃几便停住不动了，我的内被一片金光照耀。光辉突哪摩洛哥（是阿尔及利亚？叙利亚？）的太阳呢？我沉入了往昔。
梅克内斯。那位山民是什模？在贝达伊清真寺桑树浓那爱的广场间，他在街径直朝我走，使我害怕。安妮是在我右边是左边？
太阳及蓝是假象。我是一百次。我的记忆就像魔鬼钱袋的钱：打钱袋，见的是落叶。
至那位山民，我见一的、白色的瞎眼。眼睛真是他的吗？在巴库向我讲述国堕胎原则的医生是独眼。我回忆他的面孔，现的是白的眼球。他俩像诺尔恩 一，有一眼睛，轮流使。
至我每的那梅克内斯的广场，情更简单，它的形象完全记不了。我模糊感它很爱，几字牢牢连在一：梅克内斯爱的广场。果我闭眼，或者茫盯住花板，许我重建那场景：远处有一棵树，一矮壮的黑影朝我奔。但是回忆臆的。那摩洛哥人是瘦高，他碰我我才见他。说我仍知他是瘦高，某些简化了的知识仍留在我的记忆。但我什不见，我搜索记忆，但是枉，寻的是支离破碎的形象，我不清楚它代表什，不清楚是回忆是臆。
此外，在许情况，些片断本身消失了。剩的是字词。我够讲故，讲太了（说讲趣闻，除了海军军官故专外，我谁不怕），但它是框架。有一人，他干了，干了那，但不是我，他与我毫不相干。他游历一些国，些国我知甚少，从未一。在我的叙述中，有现从图的丽名字：阿兰胡埃斯或坎特伯雷。它在我身引了全新的形象，就像从未门旅行的人根据书本所臆的全新形象一。我根据字词遐，就是。
在一百死故中，总有一两活故。它我是十分谨慎，偶尔讲讲，但不经常，惟恐损坏了。我打捞一故，重又见它的背景、人物、姿态。突我停住了，我感有损耗，我见在感受的脉络间现了一字词，我猜它将很快取代我喜爱的某几形象。我立刻停住，别的。我不愿意使记忆疲劳，不做，一次讲述往，一部分将是凝滞的。
我做了一泛泛的动站，找我在梅克内斯拍的照片。它放在推桌子面的一纸箱。其实何必呢？些刺激的东西我的记忆力不再什了。那我在吸墨纸面找一张白的照片，面有一女人站在水池旁微笑。我端详了一儿认。照片反面写着：“安妮，朴次茅斯，二七年四月七日”。
我从未像今强烈感己缺乏深度，我被我的身体及从它那像气泡般轻盈升的思所限制。我现在构筑回忆。我被抛弃，被丢弃在现在中。我努力合，但是枉，我逃不掉。
有人敲门，是者，我他忘了。我答应让他我的旅行照片。真见他的鬼。
他在椅子坐。屁股紧张挨着椅背，僵直的半身向前倾斜。我跳床，灯。
“怎，先生，刚才不是很吗？”
“照片太暗了。”
他不知怎处置帽子，我接了。
“真的吗，先生？您真让我照片？”
“那。”
是策略。我希望他照片闭嘴。我钻桌子面，将纸箱推他的漆皮鞋旁边，抱一堆明信片照片放他膝：西班牙西属摩洛哥。
从他那副笑吟吟的神气，我明白让他闭嘴谈何容易。他了一眼那张从伊格尔山俯瞰圣塞巴斯蒂安的风景照片，翼翼将它放在桌子，沉默了一儿，叹口气说：
“啊，先生，您真走运，俗话说旅行是最的校。您同意观点吗，先生？”
我做了一泛泛的手势。幸他有讲完。
“那该是巨的变化呀。哪一我旅行，前一定文字记我的格，详详细细，，我回，便从前的我的我一番比较。书说，有些人旅行身体精神生了很变化，连他最亲的亲人认不他了。”
他不在焉摆弄一包照片，取一张放在桌，但是不，接着又死死盯住一张照片，那是布尔戈斯教堂讲台的雕刻——圣热罗姆像。
“您见布尔戈斯的那动物形状的基督雕像吗？有一本奇怪的书，先生，专讲那些动物形状，甚至人形的雕像。有黑圣母？它不在布尔戈斯，是在萨拉戈斯吧？不布尔戈斯有一座？朝圣者亲吻它，吧？我是指萨拉戈斯的黑圣母。一块石砖有的脚印？是在一洞？母亲孩子推了？”
他直挺挺，双手将幻中的孩子往前推，仿佛在拒绝阿尔塔薛西斯 的礼物。
“啊，习俗，真……真奇怪，先生。”
他稍稍气喘，我扬驴一般的颌。他身有烟草腐水的气味。那双丽迷惘的眼睛像火球一闪光，几根稀疏的头给头部蒙雾气。在脑袋，萨莫泽德人、尼亚姆—尼亚姆人、马达加斯加人、火岛人有极其怪异的庆典，他吞食己的老父亲孩子；他随着鼓声旋转，直至昏倒在；他是杀人犯，焚烧死人，将死人晾在屋顶，或者将死人放在点着火的船，任它随波漂流；他随意媾——母与子、父与女，兄弟姊妹间；他毁伤己的肢体，阉割己，将托盘吊在嘴，在腰部刻凶恶的动物形象。
“我不像帕斯卡尔 那说：习俗是二呢？”
他那双黑眼睛紧盯着我的眼睛，他在乞求回答
（本章未完）