十字路口。
是繁华带，有三路公共汽车、两路无轨电车经，整日车水马龙，川流不息。
南北马路的一侧，云集了从各的木匠。各各的牌子，或斜倚在马路牙，或挂在路边树，有挂在前的。面或写着“做最新款式具，手艺精，价格合理”，或写着“南方，手艺高强”，或写着“包工包料，令你全满意”……些木匠兼做漆匠，因此，马路牙放了一溜擦透明照人的各颜色的漆板。
他在等活。
点，似乎不是某管理部门指定的。他，是一无言的默契。他必须给城市的市民造一强烈的印象记忆：有木匠活，就找木匠。且有，才找木匠。不知不觉中，就了一劳工市场。他像路行人一般在不断流动，找活的便离，有活了就等活，一些木匠走了，一些木匠了，有些木匠因生活维持不回了老，永远不再回儿，但市场却永不消失，且趋势是人越越。
他操着各各特征鲜明的口音，在互相话，在向路人询问是否有活做。他中间似乎有太岁数的，年轻人或像明子的半子。原因概是因老年人已有走熟闯荡世界的境勇气了。半的子又似乎特别，概是因他干活不太在行，师傅便派他等活。
他全部闭口不言，谁不判断他各何方。在城人的眼，他太相像了，一的脸色（粗糙，贫血，缺乏光泽，呈黄黑色），一的表情（木讷，目光呆滞，脸部缺乏活跃的情绪）。他的衣着差不，是十年前城市的人曾穿今绝不再穿的衣服。令人不思议的是，他的身材几乎是一律的矮。他或坐在马路牙，或叉着双腿倚在树，或坐在新买的破旧行车的座。他与城人明确区分，就像一捧米与一赤豆那差别分明。
生活规定的角色，使他很难有城人的高贵神情傲慢态度。他所处的位置是绝被动的：他是求别人让他干活，是被别人选择的。他常常听很气派的一声：“你，跟我走。”他又希望己一笔生意。因此，目光总免不了含着几分恳盼，几分讨。
明子六七块漆板放，将一锯子象征抓在手中。
三尚总派明子等活，那倒不是明子不干活，是因明子有一机灵讨人喜欢的嘴巴。那，三尚指着明子的鼻子说：“你子听着，在人堆混，你那份机灵倒是很值几分钱的。”
明子与任何一木匠的神情似乎不一。他一点不焦急，倒像是物色人干活的，从溜达那。他蹲身子，了一儿几木匠打扑克牌，又趴在一安徽凤阳的木匠肩，了一段武侠说。溜达累了，他就靠树坐，了鞋，双腿一伸，在太阳光晒脚丫子。
一人，问：“封阳台吗？”
那人话音未落，“呼啦”一拥十几木匠：
“封！”
“封！”
“我是专封阳台的！”
那人问：“价钱少？”
“阳台。”
“价钱说。”
“不跟人瞎价的。”
一湖南常德的木匠，抓住那人的行车车：“走呀，师傅，我有行车，跟你瞧瞧阳台再谈价不行吗？”那子，旁若无人，像那人就专冲他的。
又有几木匠，向那人显更的热情。
他紧紧围着那人，不屈不挠，仿佛那人跟他每人订一封阳台的活似的。
那人非常认真叙说着他阳台的，又非常认真与木匠讨论着价钱，木匠一认真与他话，力图给其他木匠造一印象：人是我谈生意的。
足足纠缠了有一，那人却说：“我先打听打听，那房子倒是盖了，分我呢。”便推车走了。
弦绷紧紧的木匠，一子松弛：
“——人！”
“瞎耽误工夫！”
“耍人哪！”
木匠很气恼，一嘟囔着，回了己的位置。紧张一解除，一显筋疲力尽的子。
一直在晒脚丫的明子禁不住“扑哧”一声笑，一句刚从城市的骂人话，轻轻骂了一声。他动了动腿，依晒他的脚丫子，饶有兴趣观着街形形色色的情景：警察向一行车驮着一姑娘的伙子恭恭敬敬敬了一礼，不等手在空中举定，突一变脸，吼一声：“你干什哪？！”
车站的牌子底，一男一女，全不管前左右处是眼睛，像长在了一块儿，拥抱在一，胡乱吻吻，打老远他额唾沫的闪光。
一辆无轨电车飞驰，突从车窗口飘一块粉红色的纱巾。纱巾飘了飘，飘人堆。城人真清高，谁不捡端端一块纱巾，任它在躺着。了一儿，了一流着鼻涕、见人直乐、走路直摇晃的傻子，蹲在纱巾了半神，它捡，在空中摇摇，向马路那边的人声嚷嚷，不知嚷些什。
明子忽觉有人在他的腰间捅着，掉头一，不禁叫：“鸭子！”
鸭子是一男孩，就十二三岁的子，是明子几前在等活才认识的。
鸭子比明子矮半头，但长奇的结实，脸蛋儿红黑红黑，嘴巴总是油光光的，一就知，孩子吃很不错。他的背插着一根两尺长的细竹竿，竿头立着一灰褐色的鸟。那鸟的腿拴了一活的铜扣，有一根两尺长的细绳连着铜扣竹竿。那鸟常常飞，但绝不超绳子所允许的长度，在空中由舒展飞了飞，又很满足落回竹竿，嘴在竿的两侧左擦一，右擦一，颤抖了一身子，羽毛弄很蓬松，仿佛一长了儿。
“它叫什鸟？”明子的乡有很鸟，但从未见嘴巴古怪的鸟。
“叫蜡嘴儿。”
那，明子急着五金店买两根锯条，及与鸭子说话。他鸭子几乎一无所知。
“你从哪儿？”明子问。
鸭子立即变困惑：“我不知。”
简直不使明子相信：“你怎不知己是从哪儿的呢？”
“我真不知。”鸭子似乎有了一孤单的感觉，更往明子跟前靠了靠。
明子是不相信。
鸭子回忆说：“我记，我老早就住在城。我、爸爸，有两哥哥，我住在护城河的一座桥。我在那搭了一窝棚。但我知，我不是城的人，是从很远很远的一方的。我记不爸爸有有说那方了。”
“他带你干什呢？”
“我不知。爸爸经常带着我在街走。我哥哥每人戴一顶棉帽子，爸爸有一顶。我每人有一双死沉死沉的皮鞋，走在街，很响很响。是从各方捡的。爸爸在前头走，头跟着哥，哥面跟着二哥，二哥面跟着我。爸爸一定我挺着膛走，谁哈腰，爸爸就声骂他‘熊’。夏，就是热命，爸爸不允许我摘掉帽子，说摘了帽子就受凉生病。我真的谁有生病。”
“怪不你头总戴着顶破帽子。”
“我爸爸特别爱干净，常在桥我洗衣服。他衣服在河边水泥台阶使劲搓搓，洗干净了，就挂在桥晾干。，一晾一片，有很人在桥低头。那，我高兴。”
“你在哪儿做饭呢？”
“做饭？我从不做饭，总是在桥洞热一热现的饭菜。”
明子不明白。
鸭子说：“那些饭馆，有很很人吃不完他买的菜。爸爸领着我帮饭馆干点活，他很高兴我剩菜盒子塑料袋装走，说省他费。有一回，我一装回三条鱼，那些鱼几乎有动筷子。我吃了三，才吃掉。我二哥吃伤了，拉了几稀。又吃了一条鱼，却不拉了。”
他一口气说了一串明子有吃甚至闻所未闻的吃的东西，进入了那些菜肴的津津有味的回忆。
明子点点头，总算是明白了。
鸭子说：“我爸是读书人。每早，他叫我兄弟三人认字。他字写在桥墩，教我念，——————……我坐在桥洞，声念，桥洞嗡嗡响。桥的人就
（本章未完）