第三辑 阅读季节 守护童年,回归单纯

那头脑思考的人是智者,那灵思考的人是诗人,那行动思考的人是圣徒。倘若一人同头脑、灵、行动思考,他很是一位先知。在我的目中,圣艾克絮佩就是一位先知式的。

世有极少数品,既高贵又朴素,既深刻又平易近人,从内容形式几近完,却不落丝毫斧凿痕迹,宛若一块浑的玉。它仿佛是人类精神园林偶绽放的奇葩,是一旦产生,便超越代民族,从此全人类的传世珍宝。在我的目中,《王子》就是一部奇书,一部永恒。

每次读《王子》,我被浸透全书的忧郁情所震撼。圣艾克絮佩是忧郁的,忧郁源他在人世界中感的异乎寻常的孤独。正是在无慰藉的孤独中,他孕育了王子无比纯真的形象。王子必须,真降落在了球沙漠,否则圣艾克絮佩何忍受人间沙漠的孤独呢。

我相信,最的童话一定是在俗世极孤独的人,他所给孩子讲故,绝不是了消遣劝喻,是寻求在人世界中不的理解共鸣。正因此,他的童话同又是写给与他情相通的人的,圣艾克絮佩的话说,是献给记己曾是孩子的人的。安徒生同此,言写童话是了让人。是的,凡童话佳是值年人的,它同镜子一照了我身业已习常的庸俗,从回湮已久的童。

人往往是正经人,在做着正经。他所认的正经,在者笔显了滑稽的原形。达球前,王子先访问了六颗星球,分别见一些笑的人,现人全在无空忙,权力、虚荣、怪癖、占有、职守、问类表面的东西活着。王子结论:人不知己底什。

是孩子知。书中一扳工嘲笑说,人从不满意己所在的方,总是处旅行,在列车睡觉或打哈欠,“有孩子才脸贴在车窗压扁了鼻子往外”,结论是:“孩子是有福的。”

孩子充满奇,他眼中的世界丽有趣。我在所有的孩子身观察,孩子最不忍受的不是生活的清苦(人才不忍受呢),是生活的单调、刻板、无趣。几乎每孩子热衷在生活中寻找、现、制造有趣,并报欢笑。相反,人眼中有功利,生活极其无聊,包括尚互相模仿的无聊的休闲度假。

王子说:“有孩子知己在找寻什。他花间在一破布娃娃身,是布娃娃就变很重,果有人夺走,他就哭。”是的,孩子并不问布娃娃值少钱,它不值钱啦,是,他抱着它,它说话,便它有了感情,它就比一切值钱的东西更有价值了。一人在衡量任何物,重的是它在己生活中的意义,不是在市场卖少钱,一生活态度就是真情。许人悲,就在失了儿曾经拥有的真情。

住在己的星球,王子与一株玫瑰伴,照料。球,在一片盛的玫瑰园,他见五千株玫瑰,不禁怀念己的那株玫瑰。他的那株玫瑰与眼前些玫瑰长一模一,但他却觉是独一无二的。是什呢?那请他驯服己的狐狸告诉他:“正是你花在玫瑰的间让你的玫瑰变此重。你使驯服的东西,你是负有责任的。”

一布娃娃花了间,那布娃娃就变重了。一株玫瑰花了间,那株玫瑰就变重了。者在谈的已经不是孩子,更是他的人生哲,孩子给了他灵感,阅历思考使灵感升哲。驯服、责任、爱,是圣艾克絮佩哲中的关键词。因驯服产生责任,因责任产生爱,才是正确的关系,从使生活变有意义。

由驯服、责任、爱所产生的意义,是人生中本质的东西,“本质的东西,眼睛是不见的”。但是,正是不见的东西使世界显丽。“沙漠所丽,是因在某方藏着一口井。”唯有灵的眼睛才见世界的,那些灵眼睛关闭的人,见孤立的物及其功,不见人与物的精神关联,不见意义,因不见,他眼中的世界贫乏丑陋。

我相信,我在人生沙漠跋涉,童年就是藏在某方的一口井。始终携带着童年走人生路的人是有福的,由中藏着永不枯竭的爱的源泉,最荒凉的沙漠化了丽的风景。

中外许哲人强调孩子人的启示,童年人生的价值。中国摒弃功利,崇尚,老子眼中的理人格是“复归婴儿”。儒推崇德的纯粹,孟子有言:“人先生者不失赤子。”《圣经·新约》中,耶稣是说:“你果不回转,变孩的子,就一定不进国。”帕斯卡尔说:“智慧我带回童年。”泰戈尔说:“在人生中童年最伟。”民族代迥异,着重点不尽同,共同的是孩子视人生的榜,告诫我守护童年,回归单纯。

与人相比,孩子诚缺乏知识。,他富奇、感受象力,些正是最宝贵的智力品质,因此够不受习见的支配,全新的眼光世界。与人相比,孩子诚缺乏阅历。,他诚实、坦荡、率,些正是最宝贵的灵品质,因此够不受功利的支配,凭真兴趣做情。果一人仍葆有些品质,我就说他有童。凡葆有童的人,往往善欣赏儿童,二者其实是一回。

在生理的意义,人不停留在童年,不重新变回孩子。但是,在精神的层面,我应该童年最宝贵的财富带年,葆有童,使生长牢不破的人生智慧。童年是人生智慧生长的源头,所谓人生智慧无非就是拥有一颗熟了的童,因熟不轻易失罢了。

,是一很高的求,世人的所谓熟恰恰是丧失童的同义语,记己曾是孩子的人何其少,圣艾克絮佩因此感孤独。我本人的经验告诉我,人生中有一机,帮助我最限度回孩子的世界,就是人父母的候。我无比珍惜的机,先写了两本书记录我的体,便是因病夭折的一女儿写的《妞妞——一父亲的札记》(1995)健康长的二女儿写的《宝贝,宝贝》(2009)。哲者,我的工是翻译研究尼采的著,但我始终认,我更重的使命是表达我亲历的人生体悟,写我的生命。圣艾克絮佩热爱尼采,我此,哲孩子是孤独中两最的救星。

爱默生说:“婴儿期是永生的救主,了诱使堕落的人类重返国,它不断重新人类的怀抱。”的确,在亲迎一生命的候,人离国最近。候,生命纯粹的形态呈现,尚无社的堆积物,那招我喜爱,同引我反省。现代人的典型状态是,一方面,不接,有信仰,离神很远,另一方面,不接,本衰退,离很远,仿佛悬在半空中,在争夺世俗利益中度复杂虚假的一生。那,从两方面,生命的是一拯救,引领我回归简单真实。我因此体,人世间真实的幸福原是极简单的,因人轻慢拒绝神的礼物,偏别处寻找幸福,结果生活越越复杂,越越不幸。我体,政治,文化,财富,浪漫,一切的不平凡最回归平凡,按照人类平凡生活的功确定其价值。

(本文应法国《新法兰西杂志》约写,写融入了若干旧文片断)

2013年3月

让穷孩子们仰望星空目录+书签学校是读书的地方——推荐《优秀教师的30本案头书》