果子离贵阳，带任何行李，有一张单程票。
四年半，他背着吉他，了冰的屋门前。
几年生的故他细说，甘苦知，抵不是漂泊。
他擦高楼厦的玻璃幕墙，摆摊儿卖烟花，夜场打工，琴行打工，吉他教吉他，吉他班……不论从什工，他从每月的收入分一半，汇给妈妈。
与孝顺无关，果子的从零始并非励志鸡汤，不是一孩子的救赎悔改。
果子说：妈妈现在有工，在挣钱。
几年前，收果子汇的一笔钱，妈妈在电话那头问：不是偷的吧？
哭：我儿子有不管我，我儿子养我了。
说：别劝我，让我痛痛快快哭吧，哭完一次，我不再哭了。
妈妈哭着了职业介绍所，求了人半，求了一份工。
妈妈长了，哭着哭着就长了。
活了40年，一次班。
果子笑：妈妈有候像孩子一，真的……非一笔薪水汇给我，让我买吃的，买衣服穿。我怎嘛，我不生气……
一笔薪水，五味杂陈。
错阳差，果子妈妈那工，遭遇了曾经的牌友。牌友打电话喊其他几牌友，名义是介绍生意，实际是了朋友圈。
他轮流站妈妈身，各摆pose，手机闪光灯肆无忌惮。
妈妈的工是保洁。擦、刷马桶、清洗油烟机。
果子笑着指指身：妈妈一笔薪水，给我买了件白衬衫。
手指点着口，他咧着嘴笑，漆黑的屋子，笑清清亮亮一滴泪。
他说：唉，一就觉疼。
果子停顿了一儿，说：
妈妈几年一直做保洁员，现在每月挣1400元，前在从不干活，现在什做了……一始我很疼，担受不了委屈吃不了苦，说，儿子，你从零始了，我跟你才行啊。你不疼我，你夸夸我就行，你每次一夸我，我就不累了……
我每次夸完，说，妈妈你一定别累着了，我现在靠吉他吃饭，几年我就靠吉他吃饱饭，将我回贵阳陪你一，辈子咱再不朝不保夕了。
妈妈每次一听话，岔话题，着急挂断电话……眼泪憋着，再我哭。
我问己，我妈妈算是挺了吗？我的从零始，及格了吗？
不敢细，怕一了就满足了，一停就再次迷路了，一安逸了，就再跑不动了。
变故的几年，我妈妈唯一的法就是拼命工，使劲挣钱。
几乎是支撑着我不趴的最信念。
使劲挣钱，不全是了钱……有念头撑着就，有念头才敢有指望，偶尔才敢将。
别笑我俗气。
我知钱信念非常笑。
但做总比不做强，果一有资格谈论理，那就先认真工，挣钱。