他爱屋，经常一坐就是一晚。
那，屋的人一半是客人一半是歌手，经常是歌手比客人。
流浪歌手背着吉他，踩着月色。有人随身带一点儿花生，有人怀揣着半瓶鹤庆麦，诗意酒意在六根弦，琴弦一响，流水一的民谣隔着门缝往外淌。
潺潺，叮咚，浩浩汤汤，跌宕。
靳松的歌最苦×，植的最沧桑，军的歌最温暖，我的最装×，菜刀的歌最奇怪，各肾腺素的味。
那候，菜刀已经始在宁蒗山区的彝族山寨支教老师。他在屋义工基本的温饱有保障，支教却基本有了经济源，我让他每几星期回丽江一趟，屋的收入分他一部分生活费。他知屋存在的意义，故并不我瞎矫情。
菜刀最初写歌是我撺掇的，我一直觉他骨子有一很硬朗的东西，若付诸音乐的话，创很奇特的品。他采纳了我的建议，边支教边写歌，制了一张己的民谣专辑，每次回丽江，站在街头卖唱、推销CD，打算卖专辑CD挣的钱给孩子买吃。
他实在是钱，手写的歌词单，封套是己牛皮纸裁的，有的是正方形，有的是梯形，比盗版碟盗版，故几乎人愿意买。
一箱子碟卖不一两钱，菜刀很受打击，一度有点儿沮丧。
有一，菜刀从街头回屋，情绪很低落，一人躲在角落闷着头，我随口问他今的销量何，他手比一“0”，苦笑了一，很认真问我：冰哥，你觉我真的适合唱歌吗？
我说：啊呸，不就是碟片卖不吗，至吗？
着一屋子的客人的面，我不说什，递给他一瓶风花雪月让他己找酒子。菜刀酒，一啤酒眼长星星，喝完一瓶很觉又拿了一瓶，很快喝了醉猫。喝完酒的菜刀情，他滋滋拿吉他拨弹几，高声说：接我给唱首原创民谣……
我说你省省吧，舌头不在了唱什唱。
他不听劝，非唱，且满嘴醉话：今晚就算是我的原创音乐告别演了……我再不唱己写的歌了，听什我就唱什，我唱五月……我唱TWINS（香港女子歌唱团体）……
他弹断了三弦，己的品唱了两首半，剩的半首唱完就抱着吉他睡着了，不一儿，呼噜打像猪一。
菜刀年轻，众人他孩子，人见怪，该喝酒喝酒，该唱歌唱歌。我身菜刀横沙睡，喝醉的人重像头熊，半才搞定，累我呼哧呼哧直喘气。
正喘着呢，兜兜说：菜刀的CD，我十张。
我吓了一跳，十张？
树掏钱夹子递，兜兜一边数钱一边悄悄说：别误，我是真觉他的品挺不错的，真的很听，他不应该放弃。我不是什有钱人……先买十张吗？
钱塞进我手，又说：明等菜刀老师醒了，麻烦他帮忙签名吗？
菜刀趴在卡垫一边打呼噜一边滴答口水，球的海魂衫一股海鲜味，怎瞅不像是给人签名的人。
那应该是菜刀一次给人签名。
他借一根马克笔，己的名字在报纸练了半，往CD签名他是闭着气的，力透纸背。
他搞太隆重了，像是在签停战协议。
兜兜接专辑他说：菜刀老师，我喜欢你的歌，虽音很怪，但你的歌有情怀。加油哦。
在此前人夸他，我一干兄弟在一很难说褒奖方的话，算是菜刀靠己的音乐获的一份认。
我在一旁着一幕直乐，菜刀老师像遭表扬的生一，耳朵红扑扑的。他努力调节面部的肌，搞一副淡定的模，却怎合不拢嘴，办法，菜刀老师的门牙太了。
精神状态决定气场，此菜刀的街头演唱充满了信，虽销量是很差，但再听他说放弃原创一类的话。
他那信的气场保留了很年，他曾站在《中国达人秀》的舞台理直气壮说：我写歌是了给孩子挣买吃的钱。曾站在《中国梦秀》的舞台说：我是一支教老师，但是一民谣歌者。
菜刀接连了两张专辑，是在支教工的间隙写的，他的歌越写越，三张专辑一张相比有壤别，慢慢，他有了一群忠实的音乐拥趸，影响了不少的年轻人。
最初唆使菜刀写歌的人是我，最初帮他建筑信的人却是兜兜树。
兜兜树不知，若无他年的那一点儿因，不结的果。有些候，举手劳的善意尤弥足珍贵。
虽我不确定他年买碟，是否真的爱听菜刀的歌。
兜兜树帮军卖CD。
军是我的仫佬族兄弟，胡子男、音乐疯子、资深流浪歌手。我不喜欢结不三不四的人，所我认兄弟的人一般很二，军是中翘楚，他那候刚干了一件二的情——累年16万元的积蓄取，倾其所有制了一张专辑。
他的张专辑叫《风雨情深》，塑封的外壳，铮亮的黑胶盘，制精良、内外兼修，编曲录音不亚一歌手的专辑品质。
但花了16万元啊！有必吗？
我骂他败，骂了半：你花一万两万做点儿的DEMO（片）就了，有必全部身押吗？你有几钱糟蹋？一张碟你卖50元的话，卖3200张碟才回本。你保证丽江不雨吗？半年是雨季！你保证琴被城管收的候碟片不被收吗？你又不需打榜又不需拿金曲奖，你16万元等是打水漂儿啊，吧啦吧啦吧啦……
我负责骂人，军负责被骂，一边笑眯眯喝茶。
军很包容着我说：那是我己写的歌啊。
我形容不那眼神，像他是戴红箍的，我是随吐痰的。
新碟，军继续卖唱生，计划着攒够了钱再二张，他甚至已经三张碟的封面找人画了。我计算了一投入产比，回了一己认识的那些狠手辣的理财经理，有一黑理财经理的手段有军他己狠。不说实话，军唱歌确实听，他有己独特的嗓音风格，老暖男一枚。军气场很独特，他在街头唱歌简直不卑不亢形容，你若给他鼓掌，他是面带微笑宠辱不惊的。收钱他有经义的理直气壮，他说：哎呀，谢谢你支持我的音乐……我的碟啊，什电脑放声音……
每回听他说句话，我暗暗咽一口血，眼前飞一乌鸦，尾巴拴着牌子，面写着：16万元。
军每次强调己碟片的播放质量，真有较真的客人现场验证的，有一期几乎是五分一的比例。办法验证人就不买，了钱的钱回，生意的影响比较严重，我劝他改改广告词，他不听，坚持认己的碟什电脑放声……马路哪儿找电脑？
电脑动现了。
不知从哪始，军街头卖唱，兜兜树报，树背着他的笔记本电脑，一张一张帮买碟的客人验证碟片是否放声音。兜兜坐在他旁边，细帮忙拆封又重新包装。
人是很奇怪的动物，前是每五人才有一求验证，现在硬件设施一位，几乎人人求验证，树电脑充满了电拿街头，不一星期的间就废掉了光驱。
军意不，请他两口子吃饭，他笑着拒绝，转换了新光驱又帮忙做验证。
我一帮人意不了，死说活说才说服他赴一次宴，席间推杯换盏相谈甚欢，一不留神，他悄悄埋了单。