从医院医院，约翰尼蒙蒙胧胧，离医院魏泽克的车前，他吃了一片蓝色镇静剂，有点儿迷糊。从医院医院，从人人，从办公室办公室。
他暗很喜欢次旅行——是差不五年他一次离医院。夜晚，很清爽，银河横贯空，他一路南，半月亮在树梢伴随着他。汽车在寂静中低低声响。海顿的乐曲轻轻从车的立体声录音机中传。
坐着一辆急救车一医院，坐着一辆卡迪拉克车另一医院，他。他不让念头折磨己。沿着公路飞驶就够了，暂且不他母亲，他的特异功那些窥探他灵魂的人，魏泽克不说话，偶尔跟着乐曲哼几。
约翰尼着星星，着寂静无人的公路，公路在他面前不停伸展着。在奥古斯塔，他经一收费站，魏泽克了一次钱。他又继续行驶——加德纳－萨巴图斯－利维斯通。
五年了，比某些被判刑的杀人犯在监狱中度的日子长。
他睡着了。
做梦。
“约翰尼，”他的母亲在梦中说……“约翰尼，让我更些，让我更富有些。”衣衫槛缕，在向他爬。脸色苍白，血从膝盖涔，白色的寄生虫灾稀疏的头蠕动，向他伸颤抖的手。“帝赋予你力量，”说，“是很的责任，约翰尼。很的信任。你应该无愧干此。”
他拉住的手，紧紧握着，说：“魔鬼，离女人。”
站了。“痊愈了！”喊，声音中充满了奇怪怕的胜利感，“痊愈了！我的儿子治愈了我！他将完伟的业！”
他试图争辩说，他不做伟的业，不治疗谁，不预测未或现那些失的东西。他告诉，但舌头却不听使唤。接着从他身边走，沿着铺着石子的路走，的姿势既敬畏谦卑，又傲慢无礼，的声音像号一响着：“救了！救世主！救了！救世主！”
他惊恐，有几千，许有几百万人跟在身，所有些人是残废了，处恐惧中，那肥胖的女记者在那，知1976年谁是民主党总统候选人；有一瞎眼的农民拿着他儿子的一张照片，一穿着空军制服的微笑的年轻人，年轻人1972年在河内空失踪，他知他的儿子是死了是活着；一长很像莎拉的年轻妇女脸挂着泪水，举着一脑积水的婴儿，婴儿头青筋毕露，像未日审判书；一老人因关节炎手指粗像棍子一；有其他人。他排了几英长，耐等着，他那迫切的需杀了他的。
“救了！”母亲的声音令人信服传，“救世主！救了！救了！”
他试图告诉他，他不治疗不拯救，但在他张口否认前，一人手放在他身，使劲摇他。
真有人在摇他，魏泽克的手握着他的手臂。淡桔红色光充满了汽车，车内变白一——是一恶梦似的光，山姆气的脸变了一恶魔的面孔。有那一瞬，他恶梦继续，那停车场的灯光。显，在他昏迷期间，他白色的灯换了那古怪的桔红色，照在皮肤像胭脂。
“我在哪儿？”他声音沙哑问。
“医院，”山姆说，“坎布兰德总院。”
“噢，太了。”
他坐。，梦似乎片片断断从他脑中滑落，但仍有些碎片留在那。
“你准备进了吗？”
“了。”约翰尼说。
他穿停车场，蟋蟀在草丛中轻声叫着，萤火虫划破黑暗；他脑中仍残留着他母亲的形像，但已不妨碍他欣赏黑夜芬芳的气味吹在皮肤的微风。他享受着黑夜的健康气息，并感觉健康气息进入他的体内，在目前的情况，感觉显几乎有些亵读一但仅仅是几乎已。感觉不肯离。
赫伯走廊迎接他，约翰尼他父亲穿着旧裤子，脚穿沫子，穿着睡觉的衬衫。告诉了约翰尼是仓猝，说明了许他不知的东西。
“儿子。”赫伯说，不知怎搞的，他矮了点儿。他再说什，却做不。约翰尼抱住他，赫伯突哭。他趴在约翰尼前哭泣。
“爸爸，”他说，“一切的，爸爸，一切的。”
他父亲双手搭在约翰尼肩哭着。魏泽克转身，始打量墙的图画，那是术画的水彩画。
赫伯始控制住己。他手擦擦眼睛，说：，‘瞧，我穿着睡觉的衣。救护车赶前我有间换衣服，但我根本。我一定是老糊涂了。”
“不，你有。”
“嗯，”他耸耸肩：“你的医生朋友带你的？你太了，魏泽克医生。”
山姆耸耸肩：“什。”
约翰尼父亲走向等候室，坐了：“爸爸，……”
“快不行了，”赫伯说，现在似乎冷静些了“有知觉。但快不行了。一直在问你，约翰尼。我在等你。”
“是我的错，”约翰尼说，“一切是我的错……”
他耳朵的疼痛让他吃了一惊，他惊讶盯着他父亲。赫伯揪住他的耳朵，在使劲拧。他父亲刚才在他的怀哭，现在角色一子变换了。前，有他犯了最严重的错误，赫伯才拧他的耳朵。约翰尼从十三岁，就再被拧耳朵，那次他摆弄他旧汽车，不慎踩了汽车的离合器，汽车从坡轰隆隆撞进他院的棚子。
“再不许说。”赫伯说。
“哎呀！爸爸！”
赫伯放了手，嘴角有一丝微笑：“忘了拧耳朵的了？你我忘了，有，约翰尼。”
约翰尼盯着他父亲，仍很震惊。
“别再责备你己了。”
“但在那该死的……”
“新闻，。极度兴奋，陷入迷狂中……就躺在板，怜的嘴巴一张一合的，像条水的鱼。”赫伯凑他儿子跟前，“医生有告诉我结果，但他问我有有什激行，我告诉他真话。己犯了罪，约翰尼。己知帝的意志。所你不因的错误责怪己。”他眼中又闪着泪花。他的声音沙哑了，“知我一辈子很爱，很难舍弃。许是一件。”
“我吗？”
“，在走廊尽头的三十五号房间。他在等你，在等你。有一件，约翰尼。同意说的任何话。别……让觉死不值。”
“。”他停了一，“你跟我一吗？”
“现在不。许吧。”
约翰尼点点头，向走廊那头走。因是晚，灯不亮。那温暖的夏夜似乎很遥远了，车中的恶梦却似乎非常近了。
三十五房间。门的卡写着：维拉·海伦·史密斯，他知的中间名是海伦吗？他似乎应该知，虽他记不了。但他记其它情：在一明亮的夏，微笑着带给他一根冰淇淋，的手绢包着。他母亲父亲在一玩纸牌——，越越信教，不允许屋放纸牌，更不说玩纸牌了。他记有一他被蜜蜂螫了一，跑那，哭伤极了，吻吻肿的方，一镊子刺夹，一块浸了苏打水的布伤口包扎。
他推门走进。在床是那模糊的一堆，约翰尼，我就是的。一位护士正在摸的脉搏，门转头，走廊昏暗的灯光在眼镜一闪。
“你是史密斯太太的儿子吗？”
“是的。”
“约翰尼？”的声音从床那一堆中传，干枯空洞，带着死亡的声响，就像几粒石子在一空葫芦中的声音一。声音使他身直鸡皮疙瘩。他走更近些。的左半边脸扭一团，左手像爪子。中风，他，前人称震惊。是的，那听些。那就是的子，就像经历了一次极度的震惊。
“是你吗，约翰？”
“是我，妈妈。”
“约翰尼？是你吗？”
“是的，妈妈。”
他走更近些，强迫己握住那瘦骨磷峋的爪子。
“我我的约翰尼。”暴躁说。
护士怜悯了他一眼，他不由主一拳打脸。
“你让我单独在一吗？”他问。
“我不应该离，在……”
“瞧，是我母亲，我单独呆一儿，”约翰尼说。“不行吗？”
“嗯……”
“给我果汁，孩子他爸！”他母亲嘶哑
（本章未完）