清朝，青岩堡是“长寿乡”。八九十岁仍在做农活的老人，此随处见。仅光二十年前，就先了五百岁老人。些百岁老人中，最有名的就是赵国澍的祖父。位名叫“赵理伦”的老先生，活一百零二岁才无疾终。
……台太（祖母）在世，赵国澍听老人说：“梦着牙齿掉，明有重孝。”台太又说，是阎王菩萨定的规矩，牙主老爹，牙主老妈。
光二十八年（1848年）七月初八深夜，赵国澍就做了的梦。梦中，他牙疼，找青岩堡西街药王宫的士求医。士揭药葫芦的木塞，往他口倒了两滴药，叫他咳。赵国澍“吭”咳了一声，满嘴牙齿就全落了，滚一是。他惊疑不定，问士缘由，士反问他：病灶不除，新牙何生？
赵国澍突间就惊醒了，他意识摸牙齿。蒙中，他指甲叩叩门齿，又动了动颌，却又什异。牙关“嘣嘣”响，门牙、牙的。
半夜，赵国澍再睡不着。光二十六年秋考生员，进府深造，他在“贵山书院”求已整整两年了。弟、妹尚，母亲病，中所有情，全由父亲一人料理。国澍逢年节回，父亲怕儿子分，影响了课业，故从不他絮叨务。
赵国澍最挂念、最担的人，是母亲。
母亲但氏身广顺城富商。候读书，粗通文墨。
赵府的人，其实是母亲。虽说久卧病榻，但父亲很候不不向母亲讨主意。眼若有什不测，，就难料理了。
“病灶不除，新牙何生？”“病灶不除，新牙何生……”次日整整一午，赵国澍虽说人在堂，他却七八的，一直在琢磨八字。
七月初九午，太阳刚落山，一匹蹄生风的快马冲司桥、粮署、十字，东折，向北驰行，了扶风山麓的“贵山书院”门边才猛停住。人是赵国澍的友汤正年。
汤正年是布依族。
候，他随父亲给赵国澍喂马，丁一住赵府前院。
那，赵老太爷在世，汤正年脑壳灵光，嘴巴又甜，爹教他喊赵理伦“老爷爷”，他就一口一“老爷爷”叫不停。老太爷低喊高应，笑声朗朗！
头花白、长须飘飘的赵老太爷，年轻胃口，饭量惊人，最，他一次吃四斤米的糍粑。直至满了九十五岁，他仍身板硬朗、耳聪目明。每顿吃三两米的饭，外带一碟油炸豆腐果。
说“老老老”，话在赵老太爷身最合适。他嫌碗添饭麻烦，就主张，街买了品碗做餐具。血潮的候，老人常避人，一人躲在院的竹笆笼，鹅卵石敲吃核桃。吃够了他不歇手，继续敲，石桌子，那核桃的壳、仁界线分明，各摆了一堆。
他核桃仁鼓鼓囊囊揣在荷包，才满意足离。等赵国澍、汤正年喊叫他，老太爷就从荷包摸核桃仁招待他。
赵老太爷痛汤正年，说聪明的乖娃娃睁眼瞎太惜了，该让他读书才行。
是，佃农的儿子就在赵办的“青岩书院”读了四年书，从了汤一识字的人。
赵国澍进府，汤正年仍在赵府帮助操持，但工钱却高了其他丁一截。
汤正年跳马，急匆匆直奔堂，他送了国澍父亲遇难的噩耗！
赵国澍的父亲体格健壮，人豪爽，懂点武术。他平就爱在方中管闲，风头，难免结些仇怨。初八那，摆查村一亲戚的女儿嫁，父亲吃喜酒。他门前，畏三的母亲说，些亲戚久走动了，叫丈夫在亲戚住几，借此联络一亲戚间的感情。父亲说：“才几步远，平哪候不呢？何必两麻烦人！”他说他黑前一定回。
是，父亲直晚有回。从青岩堡摆查村，正父亲所说的，不才五路呀……母亲不放，一夜睡觉。次日，等中午不见丈夫回，专门派了一丁摆查村接他。
打青岩堡东不三路，丁现老榜河边躺着一具尸体，那正是国澍的父亲。他头、身全是伤，仅右就被捅了四五窟窿。，他曾拼力反抗。手付他的，绝不三五人！他的武功，一般人是不在话的啊！
赵国澍回“贵山书院”，已是秋风习习的七月旬。青岩堡赵府公子赵畏三，此始辍。中午，赵国澍收拾衣物、书本，给恩师蔚斋夫子辞行的候，先生悲怆一句话说不。
先生叫张国华，字蔚斋，其人实在，识渊博，曾经给兴义知府张做幕僚，并且是张的儿子张洞的启蒙老师。光二十五年，张国华离兴义，贵阳主讲“贵山书院”。张国华与安顺知府胡林翼、清江厅通判韩超等人较熟识。但其行谨慎，究气特重，不善世俗应酬，官场更是不屑一顾，故亲昵称其“蔚斋夫子”。赵国澍先生非常敬重。
“畏三，差半年就乡试了，你不考吗？”嗫嚅了半晌，蔚斋夫子才问。
“先生，囿境，我……”赵国澍固难受，但是，着先生众友的面，他无法话语表达己此刻的情。
先生扭头，望了望书院内建嘉庆年间的尹真祠，伤叹了口气。他扳着竹枝一长清癯的手指，意味深长赵国澍说：“你青岩，周渔璜始，礼崇文昌，人才辈啊！畏三，倘若你参加秋季的乡试，我敢断言，我‘贵山书院’，肯定一位中举生员的！”
赵国澍垂首立。
前年，赵国澍入初，先生就了解他的庭背景。少年老的国澍不仅，且是品行敦厚的孝子。蔚斋夫子知：
现在，说什是余的……
在汤正年的催促，赵国澍毕恭毕敬，给先生行了长长的叩头礼。，高庄、谌宪咏诸友合力搭手，赵国澍的被子、蚊帐、书屉等了捆扎，放马背。在仲夏的残阳中，赵国澍离省城，回了祖祖辈辈辛勤耕耘的青岩堡。