我在十五岁那年嫁进户人。丈夫是村主的长男，听说是某次巡视田，我一见钟情。不同我佃农，他的住是有主才住的宅院。有不少间纸门区隔的房间，宅院方甚至有白墙砌的仓库。原本与父母同住，吃稗与米的我，嫁进户人，父母甚是欢喜。
我夫原本一六口。有我丈夫，及他的父母、弟弟、妹妹、卧病在床的祖父。初他待我很善，但久，我便受冷落。
我夫租田供佃农耕，收稻田、麦，及其他农物田租。他身分特殊，就算不工不愁饭吃。白，我的公公、丈夫、叔一门，受邀权贵客，与人应酬。因此我常在与婆婆及姑相处。从我嫁入门，便再不碰，坐在缘廊闲聊。一见我休息，就我百般责备。
我公公叔我很刻薄。常我做的菜肴丢在一旁，命我掉的饭菜吃。不，有掉的饭菜吃算庆幸了。我夫的人在餐，我忙着喂稀饭给卧病在床的祖父吃。等喂完，不容易吃点东西，但锅已空空。不已，我搜刮锅底的残汤，并将黏在锅边的米饭刮，拌在一凑合一餐。
我丈夫早已失初的温柔，动不动就虐待我。总是了一些芝麻生气，例碗摆错位置，或是衣服收错方，最甚至连我站在一旁他嫌碍眼，我破口骂。“像你佃农女，我娶你进门，你真该存感激。”是我丈夫的口头禅。果我敢顶嘴，他便赏我耳光，打我两颊红肿止。
他不准我擅外，连我父母病倒，不准我回探望。先是我爹世，隔年我娘跟着撒手人寰。邻人通知我父母病危，我是马赶回，或许见他最一面。但我婆婆却说：“你是离，谁照顾你祖父啊？”是我始终无法踏门半步。
替父母吊唁，我在整理娘留的少许，现一条我娘珍藏的腰带。那是我娘在特别场合才系的腰带，说日送我。我将腰带置掌轻抚，慈祥的父母，不禁济泪。
但我回，婆婆见我捧在怀的东西，便问：“那是什？”一将它拿走。姑走，望了那条腰带一眼说：“给你太惜了。我收吧！”就此据已有。我哭着找丈夫商量，结果他突一拳朝我挥。我挨了两、三拳，被他撞向墙壁。他我说：“你什东西，敢跟我娘妹妹顶嘴。”
无法踏门半步的我，人说话。有名女子是我的儿玩伴，就住附近，初曾隔着树篱我谈，但我公公叔现，骂我偷懒做，甚至始说我朋友坏话，所我就此再往。我那位朋友是佃农的孩子，说：“是我被主的人埋怨，那就吃不了兜着走了。”就此与我疏远。接的日子，人我谈。在中有立足的我，每次一有空档，就独跑屋的仓库喘口气。
那栋仓库比我前见的任何建筑。前我爹娘住的那间屋，整塞进栋仓库。墙壁的是雪白的灰泥，那坚固的模，让人觉就算宅邸失火，仓库不被烧毁。头光线昏暗，衣柜木箱积着厚厚一层灰。包巾包的衣服层层堆叠，随倒塌。我整理东西的名义进入头，坐在角落呆。婆婆姑几乎不，所我片刻灵的放松。
我嫁入夫已经是五年了。至今膝犹虚，所他待我无比苛刻。某我打仓库的门锁，走进仓库内，感觉头有人，且方似乎受惊吓。
“是谁？”
难有偷躲在头？我战战兢兢定睛细，，一名少年从衣柜面探头。
“不，我就走。”
少年约莫九、十岁的年纪，脸蛋细长，乍就像女孩一。身穿的衣服并非破衣，是的棉布。我朝少年走近。
“你在做什？”
“我刚路，现有书，就了。”
墙高处着一扇窗，从窗外进的阳光照向少年脚。书绳串的书叠一叠。中有几本敞着。我不识字，所不懂头写了些什。不少年说他“路”，句话有点奇怪。明明是仓库啊。
“本书写些什？”
我拿摆在最面的书，加询问。
“是旅游书。头有专门游山玩水的人所写的旅游。”
“哦，旅游吗。”
足不户的我说，旅游根本与我无缘。
“那我走了。擅闯进，请您见谅。”
“你是从哪儿的？哪有洞吗？”
有一处入口。且门锁，在我锁前一直紧闭着。
“我不清楚。我是从那边走的……”
少年一脸困惑指着仓库深处。
“我走着走着，就迷路了……我左弯右绕，穿不少方，恰巧路。说真是伤脑筋，我了，却是老迷路。”
“我不太清楚是怎回，不算了，你书的话，随。”
遇见夫外的人，我很是，所我此提议。
“谢谢您！……但问题是我否再次找。我先调查一路线。”
少年双目炯炯说，就此朝仓库深处走。他娇的身躯硬往排整列的衣柜缝隙挤，拨众堆叠的杂物，消失在窗口进的阳光照不的暗处前方。一阵子一直传拨物体的声音，但一切旋即归无声，再戚觉不少年的气息。我拨堆放的物品，在仓库内搜寻，但始终遍寻不着少年的身影。我仓库外，绕着仓库走了一圈，通行的破洞或裂缝。难他是从窗户离？仓库的窗户是双式的土门，有特殊情况才关闭，平完全敞。从那确实进，但窗户设在平坦的墙壁高处，梯子根本不。我正侧头纳闷，中传婆婆的叫唤，我虽很在意少年的，但是决定先离仓库。