正文 第四章 厌烦与兴奋

厌烦人类行的一素,在我,未受应有的足够重视。我相信,在整历史期。它是一巨的推动力量,今更是此。厌烦似乎是唯有人类才具有的情绪。被关的动物确实变躁动不安、窜跳、呵欠不断,但从质说,我不认它的体验与人类的厌烦相比。部分间它是在警惕敌方、寻找食物,或者两者兼有;有它是在求偶,有则在设法保持温暖。但是,即使是在它不快乐,我认它不是厌烦所致。许类人猿在方面就像在其他许方面一与我相似;但是我从它一生活,因有机做一实验。厌烦的本质一是:目前状况同别的、更易被人接受的、顽强进入人的像中的状况相比。厌烦的另一本质是:人的官不长期陷繁忙紧张状态。从企图夺走你的生命的敌人那逃跑,我是不愉快的,但决不是令人厌烦的。一被执行死刑的人是不感厌烦的。除非他有那近乎超人的勇气。同,有人在院的初次演讲呵欠连,除了已故的德文郡公爵外——他却因此受贵族的尊敬。从根本说,厌烦是一受挫折的望,望的象不一定是令人快乐的,但肯定是那些使厌烦的牺牲者知一不同另一的情。一言蔽,厌烦的立面,不是快乐,是兴奋。

兴奋的追求望常常扎根人的灵中,特别是男中。我认,望在狩猎代,比的各代,更容易获满足。狩猎是令人兴奋的,战争是令人兴奋的,求爱是令人兴奋的。一野蛮人在一女人身边正躺着的丈夫设法通,哪怕他清楚知,丈夫醒,己就是死路一条。情境,我是不令人生厌的。,随着农业代的临,生活始变枯燥无味了(,贵族是例外,因他处在且一直处在狩猎代)。我听许关机械劳动单调乏味的抱怨,不我,比较,采旧的耕方法的劳动才是最沉闷单调的。真的,同数慈善的观点相反,我认,机器代减少了全世界人的厌烦的总量。在雇佣劳动者方面,工间他并不孤独,晚在各娱乐活动中度光,些在旧式的乡村却是根本不的。再在中层阶级的生活中生的变化吧。前,晚饭,妻子女儿一切收拾停,便团团围坐,始所谓的“团圆”的快乐光。意味着长睡觉,妻子忙编织,女儿盼望早日死,梦游江巴克图。不许书,不许离屋子;因通行的做法是,在候,父亲讲话,应快乐万分。是运气不错,最结了婚,是便转折磨己的孩子,让的青春年华同己所经历的一,在沉闷无趣中流逝。是运气不,便做老处女,或者最老奶奶的女佣人——命运正像野蛮人给予牺牲者身的命运一,令人害怕。在我评价百年前的世界,别忘记一厌倦的重负。历史越往前,厌烦的压力越重。试一中世纪农村的冬,那单调的生活吧。人不读书写字,黑暗中有蜡烛给了他微弱的光明,柴火的烟雾弥漫着唯一的屋子,室内依寒冷冰。屋外,路实际不通行,因此几乎不邻近村庄的行人。一定是类厌烦产生了搜捕巫者的风俗,风俗了晚唯一有点生气的活动。

我比我的祖先更少厌烦,但却更怕厌烦。我始知,或者说始相信,厌烦不是人的命运的一部分,它通兴奋的足够强烈的追求避免。女孩现在已经己谋生。半是由够使在晚寻求兴奋刺激,躲避的祖母辈年不不忍受的“团圆”的光。在国,现在人人住城;那些买不汽车的人,至少有了一辆摩托车,骑着电影。且有了收音机。青年男女约比前方便了,庭女佣每星期至少有一次令人振奋的聚,足使简·奥斯汀的女主人公在整本说长久期待了。随着社位的提高,兴奋的追求变越越迫切。那些有条件的人不停从一处转往另一处,走哪,就兴奋带哪;他狂歌劲舞、怀畅饮。但是某原因,他总是期望着在一新的方享受更的快乐。那些必须靠挣钱才养活己的人,在工中忍受厌烦的折磨,那些有足够的钱不工的人,便完全摆厌烦的生活己的理。是一高尚的理,我决无低毁意。不我担,理,与其它的理一,比理主义的像,是一更难获的东西。与欢快的前一晚相比,早晨总是令人厌烦的。人有中年,甚至晚年。20岁人30岁生命将结束。我已经58了,不再持观点。人的生命货币资本花费许是不明智的。一定量的厌烦许是生命中不或缺的一部分。希望摆厌烦的愿望是很的。实际,各民族一有机,表露一愿望。野蛮人一次从白人那尝酒的滋味,他至少找了一摆单调乏味的生活的良方,因此,除非政府干涉,否则他便酷配醉,一死方休。战争、屠杀及迫害等,是企图摆厌烦的一些方式,甚至与邻居吵一架比无所强。所说,德说,厌烦是一极端重的问题,因人类的恶行中,至少有一半是由厌烦的恐惧引的。

,厌烦不应被是完全邪恶的。厌烦有两,一是挫折型,一是呆滞型。挫折型是由缺乏毒品引的,呆滞型则是由缺少活动引的。我不否认毒品人的生活有一定的。例,一明智的医生有的药方就有鸦片,且我情况比禁烟主义者像的。但是迷恋毒品,甚至不加约束让己的本冲动失控制,是决不应该的。那在人习惯了吸毒才适应的厌烦,在戒除了习惯,我认间是唯一的疗方。解决吸毒问题的方法,在一定限度,适付各兴奋。兴奋充足的生活使人精疲力尽,在生活,人需连续不断的强烈刺激,才产生颤栗狂喜,颤栗狂喜往往被人是快乐的主因素。一习惯度兴奋的人,就像一胡椒粉份爱的人一,足使别人窒息的一定份量的胡椒粉,他甚至不品尝一丝味。了避免度的兴奋,一定量的厌烦是不缺少的;度的兴奋不仅有害健康,且使各快乐的欣赏力变脆弱,使广泛的机体满足兴奋所代替,智慧被机灵所代替,感被惊诧所代替。我并不完全反兴奋。一定的兴奋身是有益的,但是,同一切物一,问题在数量。数量太少引人强烈的渴望,数量太则使人疲惫不堪。因此,使生活变幸福,一定量的厌烦忍受力是必的。一点从就应该告诉年轻人。。一切伟的著有令人生厌的章节,一切伟人的生活有无聊乏味的候。试一,一现代的国版商,面前摆着刚刚手的《旧约全书》书稿。不难像他表什的评论,比说《创世纪》吧。“老爷!先生”,他说,“一章太不够味儿了。面那一串人名——且几乎什介绍——别指望我的读者生兴趣。我承认,你的故头不错,所始我的印象相,不你说太了。篇幅削一削,点留,水份给我挤掉,再手稿带见我。”现代的版商所说,是因他知现代的读者厌烦感恐惧。孔子的《论语》,伊斯兰教的姑兰经》,马克思的《资本论》,及所有那些被畅销书的圣贤书,他持法。不独圣贤书,所有的精彩的说有令人乏味生厌的章节。是一部说从头至尾,每一页是扣人弦的话,那它肯定不是一部伟的品。伟人的生平,除了某些光彩夺目的刻外,总有不那绚丽夺目的光。苏格拉底日复一日享受着复的快乐,他喝的毒酒始他一定从己的高谈阔论中一定的满足;但是他的一生,半间是默默无闻克珊西比一生活,或许有在傍晚散步,才遇见几朋友。康德据说在他的一生中,从有何尼斯堡外十英的方。达尔文,在周游世界,全部的余生在他己度。马克思,掀了几次革命,则决定在不列颠博物馆消磨掉他的余生。总,现,平静的生活是伟人的特征一,他的快乐,在旁观者,不是那令人兴奋的快乐。有坚持不懈的劳动,任何伟的就是不的;劳动此令人全神贯注,此艰辛,至使人不再有精力参加那些更紧张刺激的娱乐活动,除了加入假日恢复体力消除疲劳的娱乐活动,攀登阿尔卑斯山外。

忍受一或或少单调的生活的力,是一

(本章未完)

第三章 竞争目录+书签-->