一晚，七月某日，在西城某校，高高兴兴的举行了。场，平日是专那类嘴边已有了青的胡子教授预备的，场的台子藤椅，便坐了数不清的许名教授名人。今，欢迎一年青的新从南边北的文者，整场，花纸电灯点缀异热闹。壁的钟响七，外面的，正着乌青的光，太太姐，许正才从电影场跑市场买点吃冰激淋的候，场的一人口，就流进了四场执人。年青，标致，收拾整整齐齐，襟边白绫子狭条写了招待员三楷书字，脸庞儿胖白爱。
他流进场，是先象在讨论什，但立就分了，一人走讲台边电灯关一扳，全场便光明。讲台，四张有靠背的藤椅排一字，各不相的儿。面一块黑板，漆灰剥落处，见些疮疤白点。黑板，留有拦着灯光紫藤花的花纸影子，纸条在一微风中打着秋千，影子在摇晃。场中各座位全空着，那些花纸条影子，在长木椅的椅靠晃动。
了一些间，场入口处便陆陆续续的了许各脸相各衣衫的听讲人。进场中，一批一批的人，便立散，消失前排的椅子靠背，仅余一回旋转着的头，互相见着。他又颇的帽子从头取，熟人方便占据一空位。有些人，脸便印了些悬挂在头那类花纸条的影子。
墙一钟，慢慢的在走着。
人越越了，忙着向各方应付的执人的头，便是那边那边不息的点。且手扬。见一女人从入口处进，便加快了脚步，赶了，在一谄媚的微笑，女人找了座位。
不久，前十排的人头，便已菠萝一般繁密的满椅靠了，排的座位，陆陆续续坐了人。
随意谈着笑着，期待电影或跳舞场的情期待年青人在台现。
七点一刻了。
靠面，离讲台略远的方，一年青的怯怯的汉子坐在那，欣赏着场中的热闹。身肮脏，衣是灰暗，一半藏在椅靠间的头，散乱的，正同一堆干的水藻。是一什人呢？谁不注意。
他身子是那，伸头，是不不那些椅子靠背吞一半。别人纵注意，远远的，见那半露在椅子靠背的有长的散的脑袋吧。他抬头，那，便现许散乱着短短头的女人的脑袋。他嘴边便微微的漾了笑痕。一切是了他。别人渴望见他一面。
别人预备一诚诚实实的，在他的讲演中让那类动人话语撼动的。的掌，是专象他生的，一台，就不约同的狂拍。许人放弃了更的约，全的是他一面。女人，女人，就是他的崇拜者，是了他一人的！
少年，在一光荣的期待中，是跳几乎不支持了。
他又担又害怕，一壁的钟打了八点，不知己应怎办。就是那腼腼腆腆的走台吧，是否有气力，那很难讲。讲台，一列有靠背的藤椅子，有一张，便是他预备的。但他一进场，见场中那严肃子，虽就不客气奔，但，一害羞的思，是气就馁了，身子塞排一空座了。坐，他希望一什熟一点的人他解一围。但头从椅子靠背中举，回旋四望的结果，却是失望。
一群人，在期待中，正是极其无聊。那，见一的极其笑的脑袋，便视线集中面了。一，惶恐是在森森冷冷的目光骤增加了许，因此他更不在。
头缩，便听近处有人在研究己。
“一足代表中国文化的头！”话说很轻。
他又回头检察那讥笑他的人，一圆圆的白脸，他约有三排左右。虽是不安，但他见人一志诚在那期待认识的便是己，他便原谅人了。
“朋友，”他轻轻的言语，“谢谢你今的诚意！”
他又，若是即走，那人说，你所笑的就正是你所盼望的人，圆脸少年，被惭愧抓住了，又不知何的表示他的高兴与不安！说不定立刻害羞跑，所单着罢了。
少年是文者，了孩子忠实刀子锋利的眼光，近代社方面，有了公正的评判。他的独断赢了各方的同情，因此，名字却超了生活，一一扩了。一半是术团体，各人少年，因此在信堆了一堆近乎谀词的话语，又因了平人诚实，不知应怎拒绝才恰，所就团体口的热情抓讲演了。
从早，应有的谦卑一点的谢词，他就温习极其熟习了，他原本计划一了场，就同执人接洽，己就老老实实让执人引台。在一不知所措的情形中，就始按照所拟了的讲稿谈。不，他进场中，所预备的程序，却场中花纸电灯撞破了。，既已那坐普通听众席，有重新蓄养了勇气，待主席己介绍给，再爬台！
间剩三十分。希望见的熟人，是不曾见一。渐渐的人越越。台子，一听差模的人，且桌子两盆晚香玉间放了一金花茶壶。
他又头四向旋转。一次的结果，他现场中坐位已渐渐少，从入口流进的人很，但，在他坐位的附近一列空座，却无一人，显是特别座位，真不！我不台，则些人不意思坐拢吧？着，就觉抱歉万分。
进了四五姐，一进场，见了一方面有空处，就奔了。是从木条子靠背中检察那的头，立又远远的走边了。听别人的笑声，他回头，才见从近身又走的姐。
……呀！又是几，因了我不便坐拢！
实在抱歉。间距八点差十五分左右，“我应做些什？”疑问，在中提，便，除了应静候主席介绍外，是应稳住己，莫害羞红脸。
胆子找，找不回了，手抓挠己的头。
是那些姐前又退重新引了的兴趣，视线远远的抛少年身边了。在中，他惶惧同一孩，在一群角儿尖尖的公羊面前一，无所措手足。
姐退近墙处，一年纪较稚的，手指向少年一边，“一怪物，真吓我一跳！”那吓了一跳的怪物，头正巧掉，便见那一带有一粒宝石戒指的手遥向己指着。
“一颇严肃的，”少女见回的脑袋，引了新的厌恶。“难不限制一，让一类人参加？”
同伴微微的笑着。
“是招待员的责任，”另一女人说。
“许他有与我同的诚。”
“我听说今有密司周诵洪先生的诗，且我介绍他的文艺思。”
“那怪物恐怕是场歇息，或刷一点东西才的！”
“招待员真应负一点责任。”女人中有二次提招待员的。
至招待员，似乎正在那尽他的责任！其中一，一二十岁的孩子，浅灰的洋服，硬领子雪白，腰微弯，才刮的脸孔极其干净，前别了一狭长白绫子条子，正背据了柱子同一中年长衫人在谈论什。
那顶年青的女人，便离了同伴，向招待员边走了。
“请先生我找一座位。”女人娇娇的说，说了，且那纤纤的白手整理额际的短，那颗宝石戒指，在招待员眼前闪烁着。
“，”他笑容满面的连连向四人点头。
“我密斯找，”眼睛重新刷视场中一，“那中间不错吧。”
女人随招待员身走近少年了，“正因有一先生，（手指指少年）不敢坐近他。子，身正有病！”
“喔，那了！”说着，就扑前。
少年正温习着讲稿。
招待员在女人面前，知何显示己责任，是一手抓了少年肩膊“先生，请那一边，是女士的座位！”且力撼动，待少年极其怜的眼睛瞧着他，他就做一极不高兴的异常庄严的脸相给少年。
“我就乘走台……”少年着，就身向前走。
“呀，不！”招待员二次捞住了他的膀子。“走边！
前面不让人随便走的！“少年膀子被人捞着，被推推搡搡的送面僻远一空
（本章未完）