凡是伟的，必定简单张立宪
一本书，导致了一次采访。
A
1986年，安德鲁·怀尔斯做了那改变其生命历程的决定：证明谷山-志村猜，进证明费马定理。一年，我需做影响生命历程的选择：文科，是理科？
所有的路标指向理科。不管是考试绩，是人兴趣。张洁有篇说叫《祖母绿》，曾令儿喜欢一绣花枕头的草包男人，不向他撒娇卖嗲，不停做数题，比任何别人快。一幕烙在我中，觉那黝黑的渔女儿有着说不的感。年，我最的乐趣就是做数辅导书的题，专拣难度最高的C型题，每做一，有莫的快乐。
非常幸运的是，我所在的中，是在高二年级中期分科，不像校那一升入高二就儿给办了。所谓幸运就是，我摊了一优秀的数老师，他叫邰宝先，果文科，就不由他教了——数老师在理科班。邰老师的课，永远是全校笑声最最的课堂，他的动表情极丰富，讲至兴处，将板擦顺利完左右手接工，兼复杂的空中旋转，他的粉笔头，呼啸着准确呼啸击中那些打瞌睡的同。经常在晚习的候，他悄无声息溜进教室，在黑板写几题，扬长。二课，再一脸坏笑问我做有：“一你被难住，我就乐不行”，将更漂亮的解法告诉我。那一期，是我最轻松愉快的光，解析几何不知不觉就完了，从此再有题难住我。
另一方面，我的语文课由一位全国特级老师教授，光一篇《白杨礼赞》，他就了有半月。的语文，实在是味嚼蜡。
但是，在平的另一端，尽管有一砝码，却沉重无比：我是色盲，理科，有许专业不报考。
现在很难理解那战战兢兢的情，在年，高考难，难蜀，考就不错了，谁考虑你的人志趣未设计？
在一片懵懂中，我摸索着做三次影响生命历程的选择：填报志愿，有人撺掇在提前录取填北京广播院，我老那所校培养的是电器维修人员，就硬空着那一栏；报了人，负责招生的副校长盛情难却鼓励我考人口系，说是竞争又，分配又，我唯唯诺诺应承，但是咬着牙报那专业，那被我讥“人口贩子”、人口稀薄整被别系欺负的专业；在最重的文理分科，我经痛苦的犹豫挣扎，置物理课班主任的挽留不顾，最终了文科班……
二十年，我了《费马定理》本书。唯一确定无疑的感觉就是，果在1986年的那一，我本书，肯定理科，考数系。
人生若初见。我永远不假设，行走在另一条轨迹的我，是什子。至少，我做一像邰宝先老师那的人，体验着数的就与快乐。
本书的阅读，是一惊动魄罢不的程，中间搀杂着不不睡的觉不不的班。那晚参加一活动，我却惦记着完的《费马定理》，硬是喝酒，早早就离现场。关乎阅读，的情已经很久有生了。
是一本写非常精彩的书，费马定理的破解程，与一部简明的数史，被者西蒙·辛格有机糅合在一。但我的疯劲儿，极的兴趣耐将其拆散，《读者文摘》的笔法重新归置梳理了一遍。一字一字敲在电脑中，我的中涌动着巨的惆怅。但愿有一少年，够在我那决定命运的关键刻，读故。
“牛顿研究所存在的唯一目的是将世界一些最优秀的者聚集在一，呆几星期，举办由他所选择的前沿研究课题的研讨。楼位（剑桥）的边缘，远离生其他分的，了促进科集中精力进行合献策攻关，楼的建筑设计是特殊的。楼有藏身的有尽头的走廊，每办公室朝向一位中央的供讨论的厅堂，数在空间切磋研究，办公室的门是不允许一直关的。在研究所内走动的合受鼓励——甚至电梯（它三楼层）中有一块黑板。实，楼的每房间（包括浴室）至少有一块黑板。”
请允许我抄书中的一段文字。我清楚的知，那是我再不企及的精神故园。
B
我写的阅读手记被《中国青年报·冰点周刊》中并连载。我本情就该结束了，但有的是，某接冰点周刊主编李同的指示：安德鲁·怀尔斯北京，他问我是否愿意代表中青报进行一次专访。
我兴奋几乎昏倒。
由父亲世，安德鲁·怀尔斯的访京计划延迟了一月。8月28日，他终踏了北京的土，是52岁的他一次亚洲。
二，陪他走马观花北京，我坐在海公园的湖边，采访始。我醉痴阅读《费马定理》一书，绝有有朝一日书中的传奇人物一穿行北京，并面面坐在一，听他将我读书中产生的一疑问予解释。
基本是一次答非所问的访谈，了我采访安德鲁·怀尔斯的最惊喜。
此前，我设是一次中规中矩的采访：其一，安德鲁·怀尔斯因功破解费马定理名噪，至今已有十余年，世界各媒体的采访他经历了，应该是积累了不少熟极流的套话；其二，我已经读几遍那本书，他的了解够深，相信无论怎的回答，不超那本书的内容。
但一的采访是颇乎我的意料。
书中的一些疏漏纠正：书中说，“在怀尔斯始着手证明不久他就结婚了”，怀尔斯我说，他始研究费马定理是在1986年，结婚是在1988年；按照书中的说法，他是在完全独立保密的状态进行研究的，实怀尔斯一始告诉一些同，但由不胜其扰逐渐将己的计划隐藏；据说有一国际制衣企业请他新系列男装做广告，我向他求证问题，他说，由那服装公司的名字叫“G.A.P”（gap意即“缺陷”），所他拒绝了。
采访公众人物，往往很乏味。因他说的话并不是他说的，是我听的。我希望听的是一浪漫决绝的回答，既孤标又悲壮，回答者说，即使真实情况并非此，准备一番我描述，似乎才观者的期待。在我的新闻采访生涯中，遇的是些意料中的说辞。
安德鲁·怀尔斯却并有流露舍我其谁的豪迈意情。我问他着手研究费马定理的候，是否明知握不做？并指许数难题望生畏的实。
“从历史，真正的严肃的数中，决定研究费马定理的人并不是很，因他首先考虑在他所处的历史条件，数的展是否给他提供了工具，足够达解决问题的水平。1986年我决定研究定理，那候绝数的人认手中的工具不够，我认是有希望的。所我并不是浪漫，是很有现实的握。”所谓的答非所问就是。他有因独力挑战费马定理居功傲。按照他的说法，似乎数史写1986年，即使安德鲁·怀尔斯不证明，现另外一人。
论文在验证阶段被现了一缺陷，久久不解决，怀尔斯甚至已经准备公承认缺陷。我问及他年的困境压力，他的回答却是：“我知问题够解决，并且希望够解决。即便我承认我的证明有缺陷，有百千的人希望，我已经有了足够的的工具，他进一步问题解决掉。许他一些间，八年，十年，但工具已经有了，方向已经有了。”
两语境，两态，两思路，是最超我像的回答。此前采访他在普林斯顿的同、北数院的田刚院士，田曾评价怀尔斯是一“勇敢的人”，因他承受的是身败名裂的压力。在怀尔斯的回答，根本就有意识己的什“勇气”，至“身败名裂”，我怀疑他的词典压根就有词。佛经中说“无名”“无相”，怀尔斯达了修。
话说回，将降任斯人，有他简单直接的人才担。
采访中有很规矩的回答。谈他三喜欢数的女儿，我问他是否希望像他一的数。他的回答是：“不，我希望选择己喜爱的东西，不见一定是数。一人最重的是做他己真正喜欢的情，特别是在年轻的
（本章未完）