暗的房间闪耀着血色，斯狄薇·Killcreek·凯丝正坐在的计算机前不停抽搐，就像在故意足尖伸电源插座。屏幕，的战士刚穿一传送门，让突一惊的是，在游戏中的化身迸裂，同血雨般散落一，“嘿！”喊，的话说，就叫：“被挤死了 （Tele-fragged） ！”
现在是1997年1月，游戏世界的超级杯决赛几分钟就演。其他十几人一，二十岁的斯狄薇已经此在堪萨斯一间屋子练习了两不眠夜。是热情洋溢的女孩，留着羊角辫，同是“九原力”（Impulse 9）的队员，他决赛的手是驱车八从密歇根州赶的“无情野”（Ruthless Bastards）。场决赛是“战队”（）文化的一侧影——世界各的玩不是玩Quake，他是生活在Quake中，从，他中的一些建立组织，形了所谓的战队。通常，他的比赛是在因特网展，但在云密布的午，在堪萨斯州的劳伦斯城，国最棒的两支战队就面面一决高。
从某程度说，是Quake那动人的噩梦幻境造就了玩的热情。尽管id在制Quake的程中跌跌绊绊，但款游戏是它那前所未有的图像给玩带了更沉醉的体验。《今日国》给了Quake四星的满分，并它称做“血淋淋的超凡就”，《计算机游戏世界》的编辑给了它十分的满分：“款程序设计的杰让你完全沉浸在一战场中。”《娱乐周刊》（Eai Weekly）则预言：“在Quake，你肆意屠戮，不担坐牢。毫无疑问，全国各坐办公室的人将义无反顾投身其中。”甚至演艺明星罗宾·威廉斯（Robin Williams）在卫·莱特曼（David Letterman）的王牌口秀节目提了款计算机游戏。
，玩喜欢单人游戏模式：在曲折复杂的三维迷宫中猎杀怪物，但他真正热爱的，是死亡竞赛。首专门因特网组队战设计的游戏，Quake支持十六玩同加入类似现实世界彩弹击一的游戏中，在世界，生存的目的手段达了本质的统一：了活，你必须干掉手，你活着，是了干掉手。就像玩格莫迪斯（Rigormortis）说的那：“是佩枪的橄榄球赛”。除了在因特网战外，玩他那笨重的计算机搬朋友，架设局域网，从他酣畅淋漓招，所谓的“局域网派”在Doom代就早已有，并逐渐网络玩在现实生活中的重社方式。
Quake布几，在线聊室新闻组的玩就始组建战队，他的名称千奇百怪，譬“早餐俱乐部”、“雄鸡”，及“九原力”“无情野”。1996年8月，网现了二十支的战队，每支队伍概有二十几名队员。又了两月，战队数目已逼近一千，其中一支名叫“寡妇连”（ Widows）的女子战队甚至有了己的网站。，就是电子竞技运动的破晓初。
商人不此视不见，“电子游戏是脑力竞赛的极致，”一企业主是说，他的连锁游戏厅遍布纽约、芝加哥、悉尼，“那，我建造虚拟的竞技场，让它变一项万众瞩目的竞技运动。”譬，给Quake比赛加屏幕投影，及啤酒奖金，让玩职业选手。他甚至预言说有类似耐克的厂牌付钱给明星玩，了己的商标图案纹玩手臂。他的法并非不着边际，一支名叫“黑暗安魂曲”的战队在他主页插入了一游戏摇杆商的广告，“审判日”Doom比赛的冠军Thresh更是获了微软的赞助，那些从不参加健身活动的孩子现在有了迈克尔·乔丹（Michael Jordan）的，譬_fo0k （音“fook”，就像“spook”）——“无情野”战队位二十七岁的队长。
蓄着胡须的_fo0k带领队友在战队联赛中一路凯歌，有“九原力”的战绩与他媲。从Quake布，_fo0k一晚就足不户呆在密歇根州东兰辛城一间不见日的室，是他父母的房子，但房间有他的游戏手柄、键盘、低音炮，及一堆NBA游戏卡带，墙挂着一幅黑色的耶稣像，因_fo0k觉那面的耶稣鼻孔像极了Quake的霰弹枪管。
早在《太空入侵者》代，电子游戏就进入了_fo0k的生活，就像他说的：“让我眼界。”在那，_fo0k是名叫克林特·理查兹（t Richards）的孩子，争强胜的他迷恋了科幻说雅达利2600机，在了十几遍《星球战》，他郑重写己的人生目标：“飞外星球异形战斗”，数人不一，他此从未放弃。他加入一支名叫“香波”的迪斯科朋克乐队，但他知，摇滚明星的机微乎其微，就在，他现了一更刺激、更符合他儿梦的世界：Quake。
克林特给己名_fo0k，面的划线及混杂在一的字母o数字0是一些造的黒客惯的写习惯，_fo0k此举算是陋习的嘲讽。_fo0k在现实中是有线电视线缆安装工，他给己配备了高速网络接入设备，并其他Doom瘾君子一创建了“无情野”战队。尽管他队友是非常亲密的朋友，但他己承认，果不是因游戏，他是不些孩子打一片的。在残酷的死亡竞赛中建立的友谊远非平淡水的君子比，他从生与死的战斗中抽身表，六已在不知不觉中了。
绝部分玩一，_fo0k几乎从不些“兄弟”见面或是打电话，他更乐意在因特网的聊室或是Quake的世界他胡侃一通，在任何候，不管是白是黑夜，他在网找他的战友。“因特网才是我的，”他说：“我在现实中并不是一呆板的人，但我总是打不精神，我厌倦了日常生活：工、一些无趣的人打、等等。有回，线，始那些伙互相放炮的候，我才进入兴奋状态。”
他高超的技艺变的战术，_fo0k在网玩社群中逐渐变声名显赫，他在现实生活中依默默无闻，_fo0k此并不在意：“主流社游戏做是微不足的东西，我有觉我是在浪费生命，但正是游戏，使我有机场明星——哪怕是五分钟。人愿意白世走一遭，电子游戏是我的专长，许，我的名字因此被人记住。，在未的奥林匹克运动，”他玩笑：“那些块头的举重队员站在一，旁边，是一群脸色灰暗眼圈乌黑的电子竞技选手。”
_fo0k并不是惟一抱有远梦的id迷，他“无情野”的死敌，“九原力”的传奇女玩，斯狄薇·凯丝，正Quake改变着的生活。新一代女玩已始男所主宰的游戏世界挑战，斯狄薇正是中的佼佼者。生在堪萨斯州一名叫俄拉瑟的镇，父母亲分别是社工者教师，从就养了崇尚竞争的品，并热衷体育运动，儿童棒球队一是惟一一女队员，让那些男队员的老爸沮丧的是，总他的宝贝儿子打落花流水。进入高中，被选的年度运动员，接着生主席，并全国各的优秀生一飞华盛顿，在白宫接受了克林顿（Bill ton）总统的接见。那的，一名政治。
进入堪萨斯，斯狄薇的表现更是突飞猛进，在法院的课程全部A，加入生，门撒国际的员，直Quake进入的生活。汤姆·Entropy·奇兹默（Tom “Entropy” Kizmey），的男朋友，已经深陷了游戏中，数妇女不一，斯狄薇有哭着喊着情郎回转意，相反，热爱那紧张刺激的战斗。Quake本是打着男烙印的物：喧闹、血腥、暴力、充满创造力（id它设计比Doom更便扩展，更易制模式），斯狄薇热爱所有些Quake特质。很快，就了男朋友所属战队“九原力”不或缺的主力队员，队友在联赛五关斩六将，直面临着最终的挑战：“无情野”的决赛。
屏幕的倒计始，斯狄薇戴耳机，紧张点击着鼠标，“宝贝，你吧？” 奇兹默坐在斯狄薇旁边，显示器的荧光映在他脸，使他就像嗑了药的影星埃米奥·埃
（本章未完）