午，他密司宋跟父亲逛王府井街。他觉他已经不适应城市生活了。的面辅着水泥沥青，完全不像乡村的土，踏是那松软湿润；街川流不息往着互不相识的人，既热闹又冷漠。且，四处不停响着的噪音，不一儿就使他神经紧张疲乏了。
在工艺品商店，父亲了一张六百块钱的支票，订了一套工艺精细的景德镇青花餐具。他却在瓷器商店挑了一两块钱的泡菜坛子。坛子巧玲珑，转圈黄色棕色的花纹组古色古香的图案，就汉墓的土文物一。漂亮的庭具，是西北的县城有见的。秀芝早就有一像的泡菜坛子，老是说乡的泡菜坛何何。现在的一，是别人从陕西抱的瓦制品，是秀芝花了几晚给人纳了五双鞋底换的，周围早已渗了盐渍，白花花的，实在难很。“您的太太一定很漂亮，”回饭店，密司宋妩媚他笑着说，“您爱，真叫人嫉妒哩！”今又换了衣服，红黑相间的丝衬衫罩了件淡紫色的襟毛衣，面配了一条灰色薄呢裙子。经秋的阳光蒸烤，素馨花的香气更浓烈了。“婚姻总是一条约义务。”父亲在一旁叹了口气，慢慢搅动着杯的咖啡，许是联了己，仔细斟酌着词句说，“不管妻子有有感情，条约义务恪守底，不就使良不安，引痛苦的懊悔。次我叫你，不单单是你一人，你你妻子孩子带。”
“那，许先生，您谈谈您的罗曼史吗？”密司宋又说，“您的恋爱一定很动人。我不相信像您英俊的男人有女人追求您。”“我哪儿有什恋爱，”他像是抱歉笑了笑，“我我妻子结婚的候不认识，更谈不什罗曼史了。”
“啊！”密司宋顿表示一夸张的惊奇，父亲又一次不解耸了耸肩膀。他他秀芝结婚的经详细告诉他，但是反常的婚姻方式的背景却是一场灾难；场灾难又是民族的耻辱。他怕告诉他，反引他嘲笑那在他中认是神圣的东西。他踌躇考虑着，默默呷着咖啡。咖啡苦中有甜，且甜苦是不分的。二者混合在一才形了特殊的、令人兴奋引人入胜的香味。父亲密司宋品咖啡的妙处，但他理解生活的复杂吗？在那动乱的年代，婚姻生活的其他方面一，完全离了常轨，纯粹靠盲目的偶排列组合。他从偶中荒谬的一面，不体偶表现一奇特的命运，完全意不的幸福突赏赐给人。且，越是在困苦的环境，突其的幸福就越是珍贵。他秀芝奇特的结婚，在他共同回忆每次引既悲凉又热烈的感情，怕是其他任何人难理解的。
那是一九七二年春的一午，他往常一，给牲口饮了水，拦马圈，回屋。刚放鞭子，“郭蹁子”就闯进门。“喂，‘老右’，你老婆不？”“郭蹁子”兴冲冲说，“你老婆，你金口，晚就给你送。”
“那你就送吧，”他笑着回答他。他“郭蹁子”是在给他玩笑。“！咱君子一言。你准备准备。女方的证明已经有了，你边我刚跟你书记说了。你书记说你同意，他立刻证明。，我给你了证明，回路场部就证明给政治处，转回就人带，你今晚就洞房花烛夜吧！”
刚黑，他正坐在板凳《解放军文艺》，就听见外面一群孩子喊：“‘老右’的老婆了！‘老右’的老婆了！”接着，门哐啷一声，“郭蹁子”又像午那闯了进。
“了！我酒不喝你一口，水你总赏一口吧？真够呛！一午脚不沾回跑了三十路。”他伸手从铝桶舀了瓢井水，咕咚咕咚喝光，袖子一抹嘴，长长“嗨”了一声，才朝门外叫，“喂！你怎不进？进，进！就是你的。认识认识，就是我说的‘老右’，名叫许灵均。啥，就是穷点，是越穷越光荣嘛！”
，他才见门外的一群孩子面前真的站着陌生的姑娘，穿着一件皱皱巴巴的灰衣，拎着一白包袱，冷淡又仔细打量着间满布灰尘锅烟的土屋，像真准备在住似的。“……怎行！”他吃一惊，“你玩笑简直太了！”“怎不行？你别马虎，”“郭蹁子”从口袋掏张纸，“啪”的一声往炕沿一拍，“证明了，是法律。法律，你懂不懂？我是跟政治处说你放马了，叫我代领的。你是撒手不干，就太不够意思了。听见吗，‘老右’？”
“怎行？怎行？……”他摊双手，连连问“郭蹁子”。姑娘是进了，坦坐在他刚刚坐的板凳，像他两人说的话与无关一。
“怎行？你两口子的问我，我问谁？”“郭蹁子”又“法律”放回炕。“了，吧！明年有了胖子，别忘了请我喝喜酒。”他走门口，叉两手，像轰鸡一轰走孩子，“啥，啥？见你爹跟你妈结婚？回问问你爹跟你妈，走、走、走！……”
“郭蹁子”就一甩手走了。
在昏黄的灯光，他悄悄端详姑娘。并不漂亮，的翘鼻子周围长着细细的雀斑，一头黄色的、有光泽的头。神情疲惫，面容憔悴。不知怎，他产生了深深的怜悯，是倒了杯水放在木箱说：“你喝吧，走了那远路……”抬头，他诚挚的目光，默默一杯水喝完，体力像恢复了一些，就跪炕叠了被子，拉一条裤子，膝盖磨烂的方展在的腿，解己拎的白包袱，拿一方蓝布针线，低着头补缀了。的动有条不紊，且有一股被压抑的生气。股生气像不在身表现，在经手整理的东西表现似的。外表萎顿的，间房略加收拾，一切的一切马光鲜。灵巧的手指触摸在被子、褥子、衣服等等面，就像按在音阶不同的琴键面一，房响一连串非常谐的音符。
突，他了那匹棕色马，顿感一阵酸楚的甜蜜。他觉他不仅早就认识了，且等待了年。一从有现的荡神移的感觉袭倒了他，使他不制跌坐在姑娘旁边。他两手捂着脸，既不敢相信他真的了幸福，担件侥幸的给他带新的不幸，又极力在手掌的黑暗中细细享受新奇的感情。，姑娘停住了手中的针线。的直觉告诉：是一依托终生的人。他竟有一点陌生的感觉，非常手轻轻搭在他伛偻着的脊背。是，两人就坐在铺着破麻袋的炕沿，一直唏嘘说明。
秀芝原是四川人。那几年，府国搞连红苕吃不，饥饿的农民不不量外流。姑娘比较办，在外随便找象就嫁了。一村有一姑娘在外了，就一一提携乡的姐姐妹妹。，串串的姑娘就拎着怜的包袱离巴山蜀水，闯阳平关，越秦岭，穿数不清的长长短短的隧，往陕西、往甘肃、往青海、往宁夏、往新疆奔的前程。紧钱的就买张车票，有钱的就一站一站偷乘火车。的包袱包着几件补缀的衣服，一面圆镜子一木梳，就靠些装备，己丽的青春赌注，押在人生的赌场。许赢幸福，许输精光……在灵均区的农场，早就风行八分钱的婚姻。有结婚的伙子老光棍，付不娶姑娘的彩礼，就求四川的妇女。些四川妇女像是随身带着一沓子人卡片，随便一，一封信回，就召即，婚。秀芝就是被召的一。找的是七队一拖拉机的伙子。但等揣着队的证明，风尘仆仆一站一站挪农场，伙子却在三前翻了车，不幸身亡了。连火葬场有，不必，谁不欠谁的情。不意思那一同乡，知那同乡很困难，丈夫是残废，结婚二年就生了孩子。呆呆坐在七队的马圈前面，像日晷似的着己慢慢移动的影子。
“郭蹁子”中午提着水壶回马圈灌水，知了的情况，就一群马扔在草场，挨挨户寻找路。七队现在有三单身汉子，他一一马圈前面观了一番，是身体干瘦的矮子姑娘引不他的兴趣。最，“郭蹁子”了已经有三十四五岁的灵均。
他就是结的婚。就是他的罗曼史！“‘老右’结婚了！”在生产队竟了。些疲“抓革命”的人乐从派纠缠中暂解，全从不属哪一派的、谁
（本章未完）