三、满山遍野茶树开花 关机

喂——今做了什?

你是谁?

我是谁?妈妈,你听不我是谁?

你量逛街,享受秋的阳光瀑洒在脸、在眼睫毛间的灿亮温暖的感觉。你不中环,那儿全是行色匆匆、衣冠楚楚的人。你不铜锣湾,那儿挤满了头染各颜色不满十八岁的人。你在环的老街老巷穿梭。一脑梳着髻的老奶奶坐在书报摊打着盹,头低低垂在前。一老头坐在骑楼做针线,你凑进,是一件西装,他正在一针一线缝边。一背驼了的老婆婆低头在一垃圾箱翻找东西。一老夫妻蹲在人行做工。你站着了一儿。有七十岁了吧?老太太在一张榻榻米的铝板画线,准备切割;老先生手高举着槌子,一槌一槌敲打着铝片折迭处。人行工厂,两老人在手制铝箱。

你在楼梯街的一节台阶坐,怔怔,人,怎不见了呢?你就是北极、非洲沙漠、洲丛林,最神秘的百慕达三角,最遥远最罕无人迹的冰山、球的涯海角,你总有处啊。你了那,放行李,挪动你的身体,找杯水喝。你有一东西叫做“身体”,“身体”无论何有方放置;一登记的址,一串数字组的号码,一间,一点,一杯有点温度的茶杯,半截抽的香烟,丢在垃圾桶擤鼻涕的卫生纸,一张写着电话号码的撕纸,一根掉落在枕头的头,一章,一张剪的车票,一张黏在玻璃垫已久的照片,怎撕不,总言,一“在”。

,无论你了哪,了久,你他妈的总回,不是吗?

你望着街——满街是人啊,但是,但是他在哪?告诉我,他“”了哪?总该有代、有留言、有什解释吧?就是半夜被秘密警察带走了,你求一“说法”吧?一人的落,你怎……什讯息有的消失呢?

“空”——“空”怎算“存在”呢?

几孩子在推挤嘻笑,始比赛爬楼梯街。你站,让空间,继续走,继续,继续寻找。你停在一参药行前面,细那千奇百怪的东西。你走进一古董店,面卖的全是清朝的各木器:洗脚盆、抽屉、化妆盒、米箱、饭桶……你在一雕花木橱前细细那花的雕工。木橱的两扇门写着联,你唤那店的姐,“联,你装错了。”姐很不意思,将两扇门调了。

渐渐黑了,你走进一容院。

“洗头?”

姐灰色的袍子围在你脖子,带你走水池边的躺椅,你躺。你累极了,躺,头往仰,闭眼睛。一闭眼,父亲的身体你的身体重迭,父亲的脸你的脸重迭,你从他的眼睛望,又从花板往见平躺的己:喉间有一洞,插着管子;手连着管子,眼睛睁的茫空洞,你漂在死亡的水面,正沉的一剎那……受不了压力了你突睁眼睛,见黑色的水管布满整花板。“不动,”一双手从面你按,“完。”你试图放松,将紧绷的肩头放,眼睛再度闭……现在临终中已降临在我身我将放弃一切攀缘、望执着毫不散乱进入教法的清晰觉察中并我的意识入本觉的虚空中我离血合的躯体我将知它是短暂的幻影因此,死亡的那一刻灵的陌生边界区,一无人的荒,在它的一边。我终从界定主宰己的身体中获解,一生的业相就整结束了,但未产生的业却有始结晶。

你洗脸,刷牙,擦,梳头,剪指甲。厨房,煎了两蛋,烤了一片面包,一面吃早点,一面摊报纸:伊拉克战,苏丹战,北韩核子危机,温室效应,煤矿爆炸,蓝绿决,夫妻烧炭杀……你走阳台,见一孤单的老鹰在空中遨翔,速度很慢,风猎猎撑它的翅膀,海面的落日挥霍无度染红了海水。

睡前,你关了手机。

注视目录+书签冬,一九一八