某年欧返台，与纪忠先生闲散聊。其忆及一九三二年正值英气风初次泛游长江，见江水壮阔，平野无边，深叹江山伟丽，印象最深刻者，莫江中次所见巨鱼群，浮沉翻跃，水光激溅。
“鱼，”先生伸展两臂比拟，“硕牛犊。”我惊几乎落手中匙。方才捧读《入蜀记》，今日便闻书中语。一一七○年，中年陆游畅游长江，所见是：
巨鱼十数，色苍白，黄犊，水中，每，水辄激，沸白浪，真壮观。
民国纪忠知苍茫江所见，同七百六十年前宋人陆游所目睹？回欧洲书房，重读《入蜀记》，细细耙梳与陆游同代、共江山水中同侪：
江中江豚十数，，色或黑或黄……俄又有物长数尺，色正赤，类蜈蚣，奋首逆水，激水高二三尺，殊畏。……黄犊巨鱼，显系江豚或白鳍豚，数尺长江中“蜈蚣”，不怕人，又系何物？早间同行一舟，亦蜀舟，忽有鱼正绿，腹赤丹，跃舵旁，高三尺许，人皆异。读不禁莞尔；“春风正绿江南岸”，“夜半无人莺语脆，正绿窗风细”“绿”，陆游动词挥霍，“忽有鱼正绿”，真滑稽唐突，鲜活爱。历史生物或解惑，此“鱼正绿，腹赤丹”者，今日何在？十二日。江中见物，有双角，远望正犊，水中有声。晚泊橹脐洑，隔江山中，有火两点若灯，阖久。问舟人，皆不知。或云蛟龙目，或云灵芝丹药光气，不详……晚，观鼋浮沉水中。陆游，头角峥嵘、硕牛犊巨鱼，泅水中；目光炯炯、阖若电眼怪兽，藏山中。矗立船首，随兴举目，则“观鼋浮沉水中”。岸夜泊村，则见长江江中唯有巨鱼，村民“觅鱼饲猫，不”。
二〇〇六年十一月，数十名国际科齐聚武汉，装备齐整，巡游长江，纵横三千公，寻找白鳍豚。《尔雅》古籍记载长江白鳍豚身世，晋者郭璞注：
鳍属，体似鲟鱼，腹，喙，锐长，齿罗生，相衔，鼻在额，声。少膏，健啖细鱼。者长丈余，江中有。国际团队循江探索长达月余，最终宣布：白鳍豚，两千五百万年与同老“活化石”，已经绝迹。
一九八○年，农民曾洞庭湖畔打渔，遇一迷途白鳍豚，伤痕累累，搁浅沼泽。专拯救，饲屋宇内，名淇淇，爱护养育。
淇淇独处世间长达二十二年，郁郁终。洪荒万年，独穹苍灭绝，谓寂寞。