他从不在沙滩写字。他甚至痛恨留脚印。他那视单方向的贸易；他在海滨捡破烂，海则提供原料。沙子是仲介者，将货物陈列有漫长、潮湿的商店柜台。他喜欢安排的简单质。
有他着船从遥远的海驶。他偶尔希望己身在其中一的黑色形体，前往某明亮奇异的带，或者──更努力像着──前一座安静的本港口，朝向闪耀的灯光、友善的欢笑、朋友与迎接。但他通常忽略那些污痕，继续漫步捡东西，注意海滩被冲刷的灰黄色斜坡。平线一望无际又空旷，风在沙丘间低吟，海鸟盘旋尖叫，头冰冷的空显随机且争论令人舒畅。
仓卒、吵杂的住屋车辆有从内。些车装着闪亮的金属与闪动的灯，有七彩窗户高度装饰的护栏，飘扬着旗帜并滴像力丰富、处理手法拙劣的喷漆，吟收缩声，度超载，咳嗽、劈啪响又嗝着浓烟，停在公园镇的沙路。人从窗子探身，或单脚站在脚踏板，孩子在旁边跑着，或者抓住覆在车旁的梯子跟系带，或尖叫喊叫着坐在车顶。
他那位住在沙丘中一座笑木屋的陌生人。他感着迷，同稍微排斥，着居有人住在某挖进面的诡异方式，某不曾──毫无力──移动的东西。他瞪着木材跟柏油纸接触沙子的那条线，摇摇头，尝试像那的景观跟气一定终年相同。他打摇摇晃晃的门，闻了闻屋黑暗、烟雾弥漫、带着人体味的气息，很快关门，认定住在同一方、连接着一定身体不。昆虫、腐朽、污浊的空气。
他理他。他听懂他的语言，但假装听不懂。他知内公园镇常改变的人口叫他“树人”，因他喜欢像他落生根，就像他有轮子的棚屋一。不他通常在他屋外。他现他很快就他丧失兴趣；他跑海岸线脚弄湿尖叫，着海浪扔石头，在沙建造的车辆，爬回他的住屋车辆，劈啪响又咯吱咯吱返回内陆，光线闪动、喇叭鸣响，再度留他孤独一人。
他总找死掉的海鸟，每隔几有冲岸的海洋哺动物遗骸。海滩藻与海花川流的宴客般点缀在沙，且──等它干掉──被风刮缓缓扯裂，最分解被吹海，或者明亮五彩云朵中的遥远岛屿，等待腐朽。
有一次他现一位死的水手，躺在那被海洋冲刷膨胀、四肢被啃掉，一条腿随着海的缓缓泡沫节奏伏。他站在那了那人一儿，接着帆布袋搜刮的破烂倒掉，温柔拿袋子盖住那人的头跟半身；海浪正在退潮，所他有遗体朝海滩更头拖行。他走公园镇，头一遭推着满载海洋宝物的木制推车，通知了那的警长。
他找椅子的那有理它，不等他沿着沙滩走回在那。他继续走着，二朝不同的细长平线走，晚的强风应该它吹走，不隔日是找了它，所就拾走带木屋拿麻绳维修，冲岸的树枝造了条新木腿，它搁在木屋的门旁，是从不坐在面。
一女子每隔五、六木屋。他刚在公园镇遇见了，那是饮酒狂欢节的三或四。他在早付钱，金额总是比他认预期的更高，因怕那奇异、无法移动的木屋。
告诉他己的旧情人、昔日抱持与新燃的希望，他一半的思听着，知他听不懂说什。等他口他说着另一语言，故本身则更难置信；女子躺在他身边，头靠在他光滑无疤的膛，他则着床的黑暗空气说话，嗓音在脆弱的木屋空间从不回荡。他永远无法理解的语言告诉，讲着一魔法，每人是巫师，人曾面临怕的抉择，罪恶几乎无人知晓，贫穷跟堕落则必须教导给孩童，让他晓己有幸运，不有人此碎。
他告诉关一位男子，他替那些巫师做了许他有力或无法己做的，最再不替他工了，因他身在某遭受驱策、人的战役，抛弃己不愿承认的重担的途中──就连巫师不曾现──他头却现，他替重担增加了更重量，他负重的力并不是毫无限制的。
，他有告诉，在另一空、在一很遥远的间点，甚至是更久远前，有四位孩童一同在巨丽的花园玩耍，但目睹了他的田园景致遭受战火摧毁，其中一位男孩变年轻人跟男人，却永远在内带着爱的女孩。年，他告诉，一场但怕的战争在遥远蔓延燃烧，使花园沦废墟。（且最，那位男子确实从内女孩摆了。）在结尾，待他几乎说让己睡着，夜晚进入最深分，女孩早就遁入梦境的国度。有他低语，提一艘庞的战舰、一艘巨的金属战舰，平静像岩石，但依令人畏惧、吓人且强有力；有左右艘战舰命运的两位姐妹，有己的命运，及那张椅子，及制椅者。
他睡。等他每次醒，女孩跟钱就已经不见了。
那他转身面漆黑的柏油纸墙壁，继续寻求睡眠，但是无法入睡，是身着衣外，再度沿着与平线同宽的海滩走着，走在蓝或暗的空，走在盘旋的海鸟，者着海、有带着咸味的海风唱着无意义的歌曲。
气候改变，既他一直不知，他从不晓那是什季节，不气候在温暖明亮跟冰冷沉暗间摆荡，有冻雨、让他浑身寒，风吹着黑暗的屋四周，从木条跟柏油纸的缝隙恸哭着，在木屋内的板扰缓缓的沙尘，彷佛被磨损的记忆。
沙在木屋越积越，从一方向吹另一，他则铲它，像祭品一从门扔进风，等待一次风暴。
他总是怀疑些缓慢的沙子泛滥有模式，但他办法让己那究竟是什。反正，他每隔几就推着木推车公园镇，从海洋接收的货物卖掉，带点钱跟食物回，那位女孩每隔五六木屋一次。
他每次公园镇那改变，街在抵达或离的住屋车辆被创造或蒸无踪；那取决人选择在哪停车。镇有些固定的标，像是警长的警局、加油站车铁匠舖马车，及光的篷车队，但就连些缓缓改变，他稳定变迁，所公园镇的理风情在不同间拜访从不相同。他己刚始的恒久产生了秘密的满足感，且不像他假装的那讨厌镇。
那的路松软又辗满车轮痕迹，且总是越越长；他一直期望公园镇的随机改变许让喧嚣跟照明慢慢靠近他，不那从未生，他则说服己是公园镇朝他靠，那人他装模的奇打探更加接近。
镇有女孩，是他易的贸易商的女儿，似乎比其他人更关他；倒饮料给他，从父亲的篷车拿蜜饯送他，却几乎不曾说话，食物塞给他、害羞微笑，很快走。的宠物海鸟──办法飞，翅膀各剪掉一半──摇摇晃晃跟在面，嘎嘎叫。
他什说，因他无话说，且总是眼神从棕色纤细的身影转。他不晓方有此求婚律法，尽管接受饮料跟食物是最容易的办法，他却不侵扰太人的生活。他告诉己跟的人很快就搬走，接受的东西点点头、但无微笑或字片语，且总不曾享完拿的东西。他注意每次女孩给他东西，附近似乎总有年轻人在，他男孩的眼神几次，晓年轻人那女孩，接着每次转头。
有年轻人追他，那他正走回沙丘中的木屋。年轻人走他面前，尝试让他口；他敲他的肩膀，他的脸叫。他假装听不懂。年轻人在他面前的沙画线，他则适站在推车旁，年轻人眨眼，双手仍放在推车扶手。男孩则吼更声、在两人间的沙画了另一条线。
最他厌倦了整闹剧，是一次年轻人戳他的肩膀，他抓住他的手臂扭动、将方压在沙子一阵子，转动关节他希望刚不折断什，但足让那伙一两分钟动弹不的程度。他则再次推着推车，慢步越沙丘离。
那似乎有。
两晚──就是那位惯常女子前的那晚，他说着怕的战舰，两位姐妹及尚未被原谅的男子──女孩前敲他的门。剪掉翅膀的宠物海鸟在门外跳跃、嘎嘎叫，则哭着说己爱他，父亲吵了一架，但他尝试推，却从他的手溜，埋首在床哭泣。
他抬头着无星的夜空，望入残废、沉默的鸟儿的双眼。接着他走床边女孩拖，将推门外，猛关
（本章未完）