老沃克坐在一张破破烂烂的工台前面，弯腰凑近桌面，伸手调整头的放眼镜。他头套着一铁圈，两片巨的凸透镜就固定在铁圈。铁圈套在头，通常是很不舒服的，不，他已经活了六十二岁，几乎一辈子是戴着，早就习惯了。他镜片往翻眼睛前面，桌那片绿色的电路板立刻跃入眼帘，巨清晰，他面的黑色晶片，晶片两侧伸一根根的银色针脚，乍仿佛一黑蜘蛛，无数的脚仿佛被粘在冰冷凝固的焊锡。
老沃克脚踩着鼓风球，手拿着烙铁准一晶片。晶片总共有十六支针脚，每支针脚底有一团银色的焊锡。老沃克烙铁尖头碰触其中一团焊锡，焊锡立刻就熔解，，沃克一支连接着鼓风球的吸管那团焊锡吸掉，是，那支针脚就松了。
他一整夜睡，不停电路板的晶片拆，因才够转移己的注意力，不伤。他正准备烧二支针脚的候，忽听走廊传熟悉的脚步声。那是一新的运送员。
老沃克立刻电路板烙铁丢在工台，匆匆走门口，手扶着门框探头。候，那运送员正跑他门口。
“朋友！”他喊了一声。那孩子停脚步，像有点迟疑。“有什消息吗，朋友？”
那孩子笑，露一口白牙。“的消息。”他说，“不，你先给我一点数的代币，我才告诉你。”
沃克暗暗咒骂了一句，手伸进口袋，招招手叫那孩子：“你是山普森的孩子吧？”
那孩子点点头，头晃了几。
“你师傅是葛萝莉亚，不？”
那孩子又点点头，不眼睛一直盯着老沃克从口袋掏的那银色代币。
“你知吗，葛萝莉亚一直很同情我无依无靠的穷老人，所，告诉我消息的候不收费的。”
“葛萝莉亚已经死了。”那孩子伸手掌。
“那倒是。”老沃克叹了口气，那枚代币放在那孩子手掌，又招招手，意思是那孩子快说，“朋友，从头尾说清楚，什细节不漏掉。”
“沃克先生，镜头有洗。”
老沃克忽感觉跳仿佛停了一，那孩子已经转身准备跑了。
“等一，朋友！你说镜头有洗是什意思？被释放了吗？”
那孩子摇摇头。他头长，又长又乱，爬楼梯的候飘摇摆动。他像是故意头留长的：“不是。是不肯擦镜头！”
那孩子眼睛亮，咧嘴笑着，仿佛因己掌握了重的消息，很意。从生现在，他从听有人不肯擦镜头。不光是他，老沃克辈子听。且，说不定是空前绝的。老沃克忽觉骄傲，那是他的茱丽叶。
那孩子等了一。他像急着走。
“有别的吗？”老沃克问。
山普森点点头，眼睛又瞄向老沃克的口袋。
老沃克长长叹了一口气，搞不懂年青一代是怎回。他一手伸进口袋，很不耐烦的挥着另一手。
“走了，沃克先生！”
说着他立刻一抢走沃克手的代币。
“走了？你是说死了吗？赶快说，子！”
山普森代币塞进口袋，又咧嘴笑了：“不是。爬沙丘顶，人就不见了。有洗镜头，沃克先生，就摇摆爬沙丘，人就不见了。像往很远的城市那边走。白纳德亲眼整程！”
那孩子忽拍拍老沃克的手臂，显太兴奋了，必须靠动泄一激动的情绪。他脸的头拨面，笑灿烂，转身沿着走廊跑掉了。他口袋了代币，变重了，但脚步反变轻快了。
老沃克愣住了，呆呆站在门口，手紧紧掐住门框，觉己像快倒。他站在那，身体微微摇晃，低头着门口的一叠盘子。那是他昨晚拿的。接着他转头那张凌乱的行军床。昨晚，他累筋疲力尽，几次忍不住困意躺床睡觉。工台的烙铁冒着烟。他转身走进屋，烙铁的电线拔掉，免又闹火灾。等一早班的人就班了，走廊很快就充满着噼啪啦的脚步声。
他就又站了一儿，一直着茱丽叶，着刚刚听的消息。不知有有及收他的信，不知己是不是不需再担。几，他一直提吊胆。
接着，老沃克又走门口。外面人声喧哗，他堡底层像了一阵动。他忽有一股冲动走，跨那门槛，他一庆祝史无前例的创举。
雪莉应该很快就帮他送早餐，收走昨晚的盘子。他等，跟聊几句。许再一儿股疯狂的冲动就消失。
，他迫不及待知茱丽叶现在怎了，有，有洗镜头，有什反应。此刻，等待的间一分一秒累积，仿佛堆积山的工单，压他喘不气。他实在等不了。他一定走。
老沃克抬脚，伸门外，悬在半空中。眼前走廊的面一直在召唤他。
他深深吸了一口气，往前跨了一步，脚踩。那一刹那，他忽觉己仿佛又变回从前那勇敢无畏的己。已经四十年了，他一直不曾跨房间一步，此刻，他终再度走条熟悉的走廊，一手扶着铁板墙面，一步步往前走。前面就是转角了。他已经忘了转那弯什。
此刻，面一未知的新世界，老沃克忽觉己苍老。他即将面的是什？，他忽感一阵晕眩。