正文 公寓生活记趣

读"我乘风归,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒"的两句词,公寓房子层的居民半感毛骨悚。屋子越高越冷。从煤贵了,热水汀早了纯粹的装饰品。构浴室的图案,热水龙头的H字是不少的一部分;实际呢,果你放冷水错了热水龙头,立刻便有一空洞凄怆的轰隆轰隆声从九泉,那是公寓特别复杂,特别的热水管系统在那脾气了。即使你不太岁头动土,那雷神随显灵。无缘无故,听见不怀意的"嗡……"拉长了半晌接着"訇訇"两声,活像飞机在顶盘旋了一,掷了两枚炸弹。在战香港吓细了胆子的我,初回海的候,每每魂飞魄散。若是初它认真工的候,艰辛将热水运六层楼,便是咕噜两声,情有原。现在是雷声,雨点,难滴两滴生锈的黄浆……说不了,失业的人向是肝火旺的。

梅雨节,高房子因压力重,基陷落的原故,门前积水最深。街完全干了。我花钱雇黄包车渡那白茫茫的护城河,雨太的候,屋子便闹了水灾。我轮流抢救,旧毛巾,麻袋,褥单堵住了窗户缝,障碍物湿濡了,绞干,换,污水折在脸盆,脸盆的水倒在抽水马桶。忙了两昼夜,手磨了一层皮,墙根是汪着水,糊墙的花纸是染了斑斑点点的水痕与霉迹子。

风果不朝边吹的话,高楼的雨倒是爱的。有一,了一黄昏的雨,的候忘了关窗户,回一门,一房的风声雨味,放眼望,是碧蓝的潇潇的夜,远处略有淡灯摇曳,数的人点灯。

常常觉不解,街的喧声,六楼听分外清楚,仿佛就在耳根底,正一人年纪越高,距离童年渐渐远了,的琐屑的回忆反渐渐亲切明晰。

我喜欢听市声。比我较有诗意的人在枕听松涛,听海啸,我是非听见电车响才睡着觉的。在香港山,有冬季,北风彻夜吹着常青树,有一点电车的韵味。长年住在闹市的人约非了城的才知他离不了一些什。城人的思,背景是条纹布的幔子,淡淡的白条子便是行驰着的电车——平行的,匀净的,声响的河流,汩汩流入意识。

我的公寓近电车厂邻,是我始终弄清楚电车是几点钟回。"电车回"句子仿佛不很合适——公认电车有灵魂的机械,"回"两字有着无数的情感洋溢的联系。但是你见电车进厂的特殊情形罢?一辆衔接一辆,像排了队的孩,嘈杂,叫嚣,愉快打着哑嗓子的铃:"克林,克赖,克赖,克赖!"吵闹中又带着一点由疲乏生的驯服,是快床的孩子,等着母亲刷洗他。车的灯点雪亮。专做班的售票员的生意的贩曼声兜售着面包。有候,电车全进厂了,单剩一辆,神秘,像被遗弃了似的,停在街。从面望,见它在半夜的月光中坦露着白肚皮。

的贩所卖的吃食有少典雅的句色。我从有缒篮子买东西。(《侬本痴情》的顾兰君了。丝袜结了绳子,缚住了纸盒,吊窗买汤面。袜子果不破,不是丝袜了!在节省物资的现在,是使人惊跳的奢侈。)许我该试着吊篮子。无论何,听见门口卖臭豆腐干的了,便抓一碗,蹬蹬奔六层楼梯,跟踪前往,在远远的一条街访了臭豆腐干担子的落,买了,再乘电梯,似乎总有点笑。

我的电梯的是人物,知书达理,有涵养,公寓每一的居他是一本清帐。他不赞他儿子做电车售票员——嫌那职业不很等。再热的,任凭人将铃揿震响,他在汗衫背加一件熨溜平的纺绸褂,方肯现。他拒绝替不修边幅的客人电梯。他的思许缙绅气太重,他究竟是有思的人。是他离了己那间屋,就踏进了电梯的屋——怕一辈子是跑不两间屋了。电梯升,人字图案的铜栅栏外面,一重重的黑暗往移,棕色的黑暗,红棕色的黑暗,黑色的黑暗……衬着替的黑暗,你见司机人的花白的头。

的候他在井烧风炉炒菜烙饼吃。他教我怎煮红米饭:烧了,熄了火,停十分钟再煮,又松,又透,又不塌皮烂骨,有筋。

托他买豆腐浆,给他一旧的牛奶瓶。陆续买了两礼拜,他很简单报告:"瓶有了。"是砸了是失窃了,不知。再隔了些,他拿了一一号的牛奶瓶装了豆腐浆,我问:"咦?瓶又有了?"他答:"有了。"新的瓶是赔给我的呢是借给我的,不知。一类的举动是颇有点社主义风的。

我的新闻报每早他循例目一方才给我送。报他读更仔细些,因此十一二点钟才轮我。英文,日文,德文俄文的报他是不的,因此清早便卷一卷插在人弯曲的门钮。

报纸有人偷,电铃的钢板却被撬了。门的巡警倒有两,虽不是双生子,一是翻领面竖了木渣渣的黄脸,短裤与长统袜间露木渣渣的黄膝盖;班的候,一般是横在一张藤椅睡觉,挡住了信箱。每次你信箱的候总殷勤凑他面颊前面,仿佛询问:"酒刺了些罢?"

恐怕有女人够充份了解公寓生活的特殊优点:佣人问题不那严重。生活程度高,即使雇人,准备着受气。在公寓"居日子"是比较简单的。找清洁公司每隔两星期扫除一,就不着打杂的了。有佣人,是人生一快。抛一切平等的原则不讲,吃饭的候果有吃饭的人立在一边眼睁睁望着,等着你添饭,虽不至使人食不咽,少有些讨厌。许身边杂有它的愉快质。不田园的茄子,菜场——那复杂的,油润的紫色;新绿的豌豆,熟艳的辣椒,金黄的面筋,像太阳的肥皂泡。菠菜洗了,倒在油锅,每每有一两片碎叶子粘在蔑篓底,抖抖不;迎着亮,翠生生的枝叶在竹片编的方格子招展着,使人联篱的扁豆花。其实又何必"联"呢?篾篓子的本身的不就够了?我并不是效忠国社党,劝诱女人回厨房。不劝便罢,若是劝,一的劝男人厨房走一遭。,有厨子主人不的厨房,是引厨子最强烈的反感的。些方我寸步留,不太不识眉眼高低。

有候感有佣人的苦处。米缸虫,所掺了些胡椒在米——据说米虫不喜欢那刺激的气味,淘米前先胡椒拣。我捏了一肥白的虫的头做胡椒,现了错误,不禁叫,丢饭锅便走。在香港遇见了蛇,不此罢了。那条蛇我见它的半截,它钻洞矗立着,约有二尺长,我抱了一叠书匆匆忙忙山。正它打了照面。它静静望着我,我静静望着它,望了半晌,方才哇呀呀叫声,翻身便跑。提虫豸类,六楼苍蝇几乎绝迹,蚊子少许有两。果它富象力的话,飞窗口往一,便晕倒了罢?不幸它是像英国人一般淡漠与足——英国人住在非洲的森林照常穿了燕尾服进晚餐。

公寓是最合理的逃世的方。厌倦了的人往往记挂着平幽静的乡村,念念盼望着有一够告老归田,养蜂菜,享点清福,殊不知在乡买半斤腊便引许闲言闲语,在公寓房子的最层你就是站在窗前换衣服不妨!

一年一度,日常生活的秘密总公布一。夏户户敞着门,搬一藤椅坐在风口。边的人在打电话,一的仆欧一面熨衣裳,一面便将电话的白译德文说给他的主人听。楼底有俄国人在那响亮教日文。二楼的那位女太太贝芬有着不共戴的仇恨,一捶十八敲,咬牙切齿打了他一午;钢琴倚着一辆脚踏车。不知哪一在煨牛汤,又有哪一泡了焦三仙。

人类生的是爱管闲。什我不向彼此的生活偷偷的一眼呢,既被者有损失的人显了片刻的愉悦?凡牵涉快乐的授受,就犯不着斤斤计较了。较量些什呢?——长的是磨难,短的是人生。

屋顶花园常常有孩子溜冰,兴致高的候,从早晚在我头咕滋咕滋锉又锉,像瓷器的摩擦,又像睡熟的人在那磨牙,听我一粒粒牙齿在牙仁酸同青石榴的子,剔一剔便掉。隔壁一异国绅士声势汹汹楼干涉。他的太太提醒他:"人不懂你的话,是白。"他揎拳掳袖:"不紧,我使他懂的!"隔了几分钟他偃旗息鼓嗒

(本章未完)

必也正名乎目录+书签-->