夏的日子一连串烧，雪亮，绝细的一根线，烧断了，又给细细的蝉声连了，"吱呀，吱呀，吱……"
一月，因生病，省掉了许饭菜、车钱，因此突觉富裕。虽生的是毫无风致的病，肚子疼哼哼唧唧在席子滚滚，但在夏，闲在，万不做，单写篇文章关ｎｅ的画，关的书，关中国人的宗教，底是风雅的。我决定是我的"风雅月"，所索高尚一，谈诗了。
周人翻译的有一首著名的日本诗："夏日夜，有苦竹，竹细节密，顷刻间，随即明。"我劝我姑姑一遍，我姑姑是"轻知识分子"的典型，，摇摇头说不懂，随即又寻思，说："既名，必总有点什东西吧？是说不定。一人名某一程度，就有权利胡说八。"
我路易士。一次见他的诗，是在杂志的"每月文摘"的《散步的鱼》，那倒不是胡话，不太做了一点。报逐日笑他的候，我跟着笑，笑了许，在些，我比报全无肝，譬次，听见说顾明死了，我非常高兴，理由很简单，因他的说写不。其实我又不认识他，且果认识，必有理由敬重他，因他是的一模范文人，历尽古往今一切文人的苦难，且他已经世了，我现在说的话，太岂有此理，但是我不由的《明日涯》在《新闻报》连载的候，我非常讨厌面的前进青年孙光他资助求的姑娘梅月珠，每次他，母亲总鱼请他吃饭表示谢意，添菜的费超费不知少倍。梅太太向孙光叙述先夫的操行与不幸的际遇，报一一段，足足叙述了两礼拜久，我不不读，纯粹因它是一一分载的，有一最不耐烦的吸引力。我有表姊，是《新闻报》的，我一见面就骂《明日涯》，一面叽咕一面往。
顾明的说本身不足奇，值注意的是众读者够接受颜落色的愚笨。像《秋海棠》的功，至少是有点理的。
路易士他深恶痛疾的鸳蝴派相提并论，必他是生气的。我说明的是，我不因顾明已经死了的缘故原谅他的说，不因路易士从前诗的缘故原谅他的有些诗。但是读了《傍晚的》，我又是一法了，觉不但《散步的鱼》原谅，就连人一切幼稚恶劣的做应被容忍了。因首诗太完全，所必须整段抄在……
傍晚的有了乌云的颜色，风的院子，
数完了的归鸦，
孩子的眼睛遂寂寞了。
晚饭妻的琐碎的话——几年前的旧已烟了，在青菜汤的淡味，我觉了一些生凄凉。
路易士的最的句子全是一的洁净，凄清，色吝惜，有墨竹。眼界，有间，方，所是世界的，永久的。譬像：
二月雪又霏霏了，黯色浴着春寒，
哎，纵有温情已迢迢了：妻的眼睛是寂寞的。
有《窗吟》的
说我的，
青青的，
平镜的恋，
却是那辽远。
那辽远，
瓦雀与幼鸦，
乃是一荒诞……
首诗较长，音调的变换极尽娉婷致。《二月窗》写的是比较朦胧微妙的感觉，倒是现代人所特有的：
——西的迟迟的云是忧人的，载着悲切悠长的鹰呼，冉冉，一不思议的帆。
每一不思议的日子，无声的，航我的二月窗。
在整本的书找的几句，我已经觉非常满足，因中国的新诗，经胡适，经刘半农、徐志摩，就连的朱湘，走的像是绝路，唐朝人的方式说我的，仿佛的已经给人说完了，己的话呢，不知怎总说不像话，真是急人的。是人意料外的诗有。倪弘毅的《重逢》，我所的一部分真是：
——紫石竹你叫它是片恋花，三年前，
夏色瘫软
就在死市
你困惫失眠夜……
夜色滂薄
言语似夜行车
你说
未的墓有夜香
我说"片刻恋"吧
……字像"瘫软"、"片恋"，是极其生硬，不是了经济字句，压紧，更结实，决不是蓄意它"语不惊人死不休"。我尤其喜欢那比仿，"言语似夜行车"，断断续续，远凄怆。再的
你在同代前殉节
疲喧哗
不面，
掩脸沉……
末一句完全是现代画幻丽的笔法，关诗中人我虽知不，觉像极了，那的宛转的绝望，在影子徐徐陷，伸着弧形的，无骨的白手臂。
诗的末一句似是纯粹的印象派，者说恐怕人不懂：
——你尽有苍绿。
但是见许就懂了，无量的"苍绿"中有安详的创楚。是一说不清的，不是树拗，缺乏水分，褪了色的花，倒是古绸缎的折枝花朵，断是断了的，是非常的，非常的应该。
所活在中国就有爱：脏与乱与忧伤中，处现珍贵的东西，使人高兴一午，一，一生一世。听说德国的马路光鉴人，宽敞，笔直，齐齐整整，一路着参树，我疑那路走了疯的。有加拿，那在数人的印象总是毫无兴味的，模糊荒漠的国土，但是我姑姑说那比什方，气候偏凉，是蓝的，草碧绿，处红顶的黄白洋房，干净像水洗的，附有花园。果选择的话，愿意一辈子住在那。是我就舍不中国——离已经了。