士西奥·布兰松现堪萨斯城变了——处是穿军装的人宣传画。山姆叔瞪着眼睛着他：“我你参加军。”一幅画，一红十字护士抱着一躺在担架的伤员，像他是婴儿，面有一单词：“奉献”。一饭店的招牌写着：“我见证了所有有、有面包有欢乐的日子。”很人的窗户挂着服役旗 ，他一人的旗子有五颗星，几面旗子有金星。
街的车比他记忆中的。电车挤满了人，很乘客穿着军装，仿佛芬斯顿军营及周边所有军营或军基的人全了城市。不是真的，他知，但一昨晚他睡了半宿的那辆列车挤满了人，像又是真的了。
那辆“特别军列”几乎运牲口的火车一脏，比那慢。了避让货车，它一次又一次驶人支轨，有一次是了避让一辆运兵车。拉撒路是在午晚些候达堪萨斯城的，又累又脏——他离军营的候整洁利落，精神饱满。在他带了已经挤扁了的旧手提包。他计划在见“收养”他的庭前，让己的面貌焕一新。
他在火车站前挥舞着五元的钞票，找了一辆租车。租车司机问了他的方向坚持再带三乘客。租车是一辆福特型车，他己的那辆一，是车况差。一块前座座分的玻璃（正是特点使辆车被称“豪华汽车”）已经被掉了，车厢的折叠车蓬像已经塌了。但是车有五人，膝盖放着行李，通通风是很有必的。
司机：“士，一送你。哪儿？”
拉撒路说他在南城的三十一街附近找一旅馆。
“你真是乐派——城很难找旅馆了。咱试试。不先送其他人？”
最，拉撒路了靠近三十一街茵河的一旅馆——“长期或短期居住——所有房间套间洗浴。”司机说，“方太贵了——不住，我就回城。别，是先他是不是让你住，再给我钱。你海外战场？”
“我是听说的。”
“那你的车费是一元；我不向一‘那边’的人收费——我有一孩子在‘那边’。让我跟那接待员说。”
十分钟，拉撒路1917年4月6日一次躺在一浴缸。他睡了三。体内的生物钟叫醒他，他从外换了一套干净衣服，穿他最的军装（他裤子的部部分改了，让膝盖部位的裤型更合身）。他楼堂，给他的打了电话。
接电话的是卡洛尔，尖叫。“啊！妈妈，是特德舅舅。”莫琳·史密斯的声音安详又温暖。“你现在在哪，西奥士？布莱恩接你回。”
“请代我谢谢他，史密斯太太，但我现在就在三十一街电车站旁边的一旅馆；我在他前就——果你欢迎我的话。”
“‘欢迎’？我收养的士兵怎说话！你不应该住旅馆；一定住。布莱恩——我是说我的丈夫，尉布莱恩——告诉我你回，我住在一。他跟你说吗？”
“太太，我见尉一次，是在三星期前。据我所知，他不知我休假了。”拉撒路补充说，“我不麻烦你。”
“哎，哎，哎，西奥士，些话就别说了。战争刚爆，我就改了楼的工人房——原是我的缝纫房，就是你伍德罗象棋的方——它变了一客房，尉在周末的候带一军官兄弟回住。我告诉我丈夫说你拒绝住在那吗？”
“慷慨方的尉的女主人，我非常愿意住在你的缝纫房。”
“差不，士。我刚才在我是不是该打谁的屁股了。”
布莱恩在本顿车站等着，乔治像男仆似的站在旁边，卡洛尔玛丽坐在汽车座。乔治一抓手提包，一直提着它；玛丽尖叫：“哪，特德舅舅真漂亮！”
卡洛尔纠正：“应该说英俊，玛丽。战士应该是英俊潇洒，不是‘漂亮’。吗，特德舅舅？”
拉撒路双手托着玛丽腋，抱，吻了吻的脸颊。“从技术说是的，卡洛尔，但果玛丽觉我漂亮，‘漂亮’形容我。真是庞的欢迎委员——我跟着车在面跑吗？”
“你坐在面，女孩坐一。”布莱恩布置着，“但先！”他指着一东西，“脚踏油门！真棒！吗？”
拉撒路赞同着，花了片刻工夫打量了一辆车。车况比他走，从辐条车顶洁净程亮。除了油门踏板，车添了其他一些新东西：一讲究的散热器盖；脚踏板套着橡胶防滑套；车部了一放备胎的架子，面有一盖备胎的漆皮罩；车厢有放衣服的架子，面整齐叠放着一张盖膝盖的毯子；有——画龙点睛的最一笔——一插着一枝红玫瑰的刻花玻璃花瓶。“动机其他部位保养一棒吗？”
乔治打车前盖。拉撒路了，赞赏点点头，“带着白手套检査了。”
“外公就是那做的。”布莱恩，“他说果不保养它，我就不。”
“你确实保养很。”
拉撒路一手臂揽着点的女孩，另一揽着点的女孩。迎接规格简直是皇室待遇。外公等在前门廊，沿着路走迎接他。拉撒路突修改了他脑海老人的印象：老战士穿着军装，像高了一英尺，显硬朗挺拔。前戴着绶带，袖子戴着袖章，布绑腿十分仔细缠在腿，头戴着高高的宽檐军帽。
拉撒路扶着卡洛尔了车，等他转身，玛丽已经蹦蹦跳跳跑前面了。外公顿了一，向拉撒路行了一幅度很的军礼。“欢迎回，士！”
拉撒路夸张回了一军礼。“谢谢你，中士；我很高兴。”他补充，“约翰逊先生，你有告诉我你是一军需中士。”
“那些袜子总有人数啊。我同意——”
面的话淹在伍迪的喧闹声中。“嘿，士舅舅！你我象棋。”
“了，我的棋友，”拉撒路同意了，他的注意力被其他两物吸引了：站在着的门处的史密斯太太、门廊窗户的一面服役旗。三颗星——三颗？
外公催他赶快进屋，说今晚训练，早点晚饭。南希吻了他一，公的，先有眼光征求妈妈的同意——拉撒路不不抱迪克亲他，接着是伊瑟尔（走了）。最，莫琳伸那纤细的手，他拉向己，嘴在他的面颊扫了一。“西奥士……你回真。”
晚餐聚像喧闹但却井井有条的马戏场。外祖父代表他的女婿坐在主座，他的女儿坐在另一端主持局。莫琳始终保持着高贵安详的仪态，从拉撒路帮拉椅子让坐，连站站就一切管井井有条。拉撒路坐在右手的贵客位子。所有杂由三年长的女儿负责。伊瑟尔在母亲的左边，坐在一高高的儿童椅，由乔治照顾。拉撒路知，工是由最年长的五孩子轮流负责的。
按战标准，是一顿奢侈的晚餐。热乎乎的、金黄的玉米面包代替了白面包（今正不供应白面）。餐桌有严格的规定，由南希布莱恩监督执行，求每人必须吃完己的食物。不有人提醒记住正处饥饿中的比利人。拉撒路并不在意他吃的是什，但他有忘记赞赏厨师（三位），努力回应他说的话——几乎是不的，因布莱恩乔治告诉他，他的童子军军团何野外收集胡桃果核桃核，及一防毒面具需少的果核；玛丽则吹嘘的编织技术乔治一，且不针！——及一张毛毯少平方英尺；外祖父拉撒路谈谈己的工，了插句话，他不不严厉制止。
莫琳·史密斯似乎觉有必讲话。微笑着，很高兴。但拉撒路意识，平静的外表，的内十分紧张。是牵挂亲人的紧张；感情历史悠久，珀涅罗珀 的感受相同。（是了我吗，亲爱的？不是，不是。我真希望我告诉你，爸爸安无恙回中。但我怎才让你相信我的话呢？你将不不像珀涅罗珀一，挨最一刻。不，亲爱的。）“不，卡洛尔，我听清你的话。”
“我刚才说，你马就‘那边’了，是让你快就回军营，真是太不应该了！”
“卡洛尔，战争期间，假期已经很长了。不往返路花的间
（本章未完）